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ВЪВЕДЕНИЕ

За „живота“ на една творческа матрица бих искала да споделя с вас, 
драги читатели на сборника „Българите в чужбина – толкова близо, 
толкова далече“, част 3.

Когато през 2016 година излезе от печат първата част на сборника, 
не очаквах, че ще има такъв интерес към него, а по време на предста-
вянето му в чужбина, сред българи в различни страни, видях и осъзнах 
как текстовете, темите, емоциите от книжното издание са успели да 
докоснат много наши сънародници – толкова близо, толкова далече. Ус-
пешно бе представянето на сборника в препълнените зали на нашите 
представителни дипломатически мисии в Париж (2016), Женева (2017), 
Рим (2018), в Българския културен институт – Берлин (2019) и Българ-
ския културен институт „Дом Витгенщайн“ във Виена (2017), в рамки-
те на важни събития на българите в Амстердам, съвместно с екип от 
Държавната агенция за българите в чужбина (2016), и в Будапеща по 
време на честванията на 100-годишнината от създаването на българско-
то училище в Унгария (2018). Нуждата да споделят по своему, нашите 
сънародници виждаха именно във възможността да четат и създават 
текстове, изпълнени с емоциите на емигриралия и търсещия (себе си) 
българин – толкова ли е близо Родината, или остава все по-далече ...

Съвсем естествено дойде организирането и появата на втората част 
на сборника през 2018 г., който убедително затвърди „живота“ на твор-
ческата матрица с ново интересно и разнообразно съдържание за съ-
народниците ни от Бразилия, та до … – научни текстове от екипи из-
следователи от академичните и университетски среди; те се редуваха в 
наративна лекота с текстове на представители на различни български 
организации в чужбина. „Толкова близо, толкова далеч“ заживя като ус-
пешен модел, който чакаше своето следващо проявление – трета част. 

Трябва да отбележа, че достъпността на съдържанието и на две-
те части в онлайн пространството, благодарение на международното 
електронно реферирано списание за етнология, медиевистика и архео-
логия „Онгъл“1, както и разбира се, подкрепата на Държавната агенция 
за българите в чужбина, с помощта на която сборникът достигна до 

1 http://www.spisanie.ongal.net/

9
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повече наши сънародници по света, определено допринесе за популя-
ризирането и устойчивостта в общностните дискурси на творческия 
бранд #толковаблизотолковадалече, за да заживее той свой самостоя-
телен живот и да създаде предпоставки и желание за създаването и ор-
ганизирането на настоящото издание, част 3. на сборника „Българите в 
чужбина – толкова близо, толкова далече“.

За мен, като съставител, инициатор и съавтор в първите две изда-
ния, беше чест да поканя проф. д-р Ана Кочева2 за съвместно участие 
при съставянето на настоящата трета част – отново издание на Държав-
ната агенция за българите в чужбина и Импресарско-издателска къща 
„РОД“. Художник на корицата е посветеният в книжния дизайн д-р Люд-
мил Веселинов.

 
Драги читатели, 
Настоящето издание е по-различно от предишните, то има за цел да 

ви пренесе в ширините на българската душа по света, да откриете дру-
гите Българии по уникален начин, много лиричен, понякога болезнен, 
друг път шеговит, но винаги – откровен и истински, защото българите 
са едновременно толкова близо и толкова далече – с езика си, с праз-
ниците и делниците, с тревогите, радостите и надеждите за по-доброто 
бъдеще.

Сборникът е разделен на две части – първата включва литературно-
есеистични текстове от автори с изразен характер и почерк, с патос и 
страст. Това са имена, които сте срещали в различни публични и публи-
цистични контексти, но които сега са посветили своето „писмо и перо“ 
на „Българите в чужбина – толкова близо, толкова далече“. Срещата с 
текста на журналистката и писателка Мария Касимова-Моасе ни пре-
нася, пътувайки по и през света, в търсенето и постигането на себе си, 
Мариела Липчева ни докосва емоционално с текст, който с лекотата 
на изказа си превръща чуждото в свое, а Катя Костова, създателката на 
2 Проф. Ана Кочева е доказан учен, езиковед и специалист в областта на про-
учванията на българите по света, участвала е активно във важни, национално 
значими изследователски проекти, посветени на българите в Австрия, Герма-
ния, на нашите исторически диаспори и др. Член е на обществения Съвет за 
работа с българите в чужбина при Вицепрезидента на Република България 
г-жа Илияна Йотова.
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Арт театър Берлин, откровено споделя къде е родината за нея и как чрез 
посветеността ѝ за популяризирането на българския театър в Германия 
тя създава „своята България“. Симеон Гаспаров, журналист и писател, 
в своя интригуващ текст ни прехвърля в пространствата на мечтите на 
младите хлапета, отрасли с хеви метъла преди 90-те години в София. 
Към тях той се връща от новия си дом в Чикаго. Не по-малко интри-
гуващи са и студентските музикални приключения в Москва на млади 
българи като Илиян Сарандалиев.

Друга група лирико-есеистични текстове ни предлагат изживявания 
в чужбина на лирически герои, в които мнозина биха се разпознали – с 
вълненията в града на любовта Париж закачливо ни пренася Албена 
Ненкова, артистичния път и артистични срещи по него ни предлага 
Борислав Петранов – София-Виена-Берлин е траектория, през която 
са показани и разказани великолепни артистични образи, които всяват 
респект и доверие – това са успелите българи в чужбина. Пътят пък 
КЪМ родината е описан от проф. д-р Ана Кочева в емоционален лите-
ратурен разказ през дирята на една семейна, родова реликва – сребър-
ния черпак. Това е пътуването на предците ѝ от Струга до Анхиало. „До 
чужбина и назад“ ни среща с още интересни образи и преживявания в 
есето на младата авторка, живяла в чужбина, но избрала завръщането, 
Джули Лефе.

С артиста отблизо, артиста отдалеч ни среща великолепният лите-
ратурен текст проф. д-р Владимир Атанасов, който през призмата на 
литературно-митологемните пластове дава една нова любопитна глед-
на точка за артиста през времето, културата и световното изкуство. А 
дългогодишният и посветен главен експерт в Държавната агенция за 
българите в чужбина Лили Спасова споделя за изкуството така, както 
само един потопен в него човек може да го направи, и най-вече каква е 
ролята му за младите българи в чужбина.

„Всички пътища водят до Рим“ е текст, посветен на реализирането 
на една мечта, на която се посвещава артистичният директор на ита-
лианска и българска галерия Цветелина Русалиева. Пак Италия е 
мястото, за което авторката Веска Топалова разказва как българската 
литература се превежда на италиански език от деца в българското учи-
лище.
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Има организации, които са от голяма важност за съхранението на 
българската идентичност в определени райони на чужбина. Върху тях 
е поставен особен акцент в сборника – на Клуба на българските жени 
и семейства в Хамбург е посветен текстът на д-р Емилия Иванова 
Юкер. Ще научите и за Сдружение „Глас“ в Босилеград, което орга-
низира всяка година Международния детски великденски фестивал. За 
него разказва създателят на фестивала Александър Димитров. Бъл-
гарската църковна община в Женева е сравнително нова енория, но 
сплотеността ѝ вече е изградила едно християнско „семейство“ и на 
това е посветен текстът на богослова и журналист Сандра Керелезова.

Втората част на сборника поставя акцент върху академико-изсле-
дователския поглед по най-актуалните теми за българите в чужбина. 
Една нова тема пронизва част от разказите – как се отразява на органи-
зационно-битовото позициониране, програмите, обученията и дейнос-
тите на българите глобалната пандемия от COVID-19. Такива са анали-
зите в студията на проф. Владимир Пенчев, д-р Анелия Авджиева и 
д-р Таня Матанова „Българските общностни организации в чужбина 
в условията на пандемия“, на Милена Димитрова за това, „Как „ново-
то нормално“ промени връзката с българите в чужбина?“, на Ния Та-
бакова, която ни пренася в пространството на съвременното изкуство 
на българските артисти в чужбина и по-точно, в северните държави, 
през призмата на един успешно реализиран в София проект – изложба-
та „Посока Север“, обединила артисти от Швеция, Финландия, Дания 
и Норвегия, които предават северната чувствителност през българския 
талант.

Лингвокултурологичните теми, свързани с нашите сънародници 
в чужбина, също имат място в сборника и те се откриват в студията 
на д-р Таня Матанова и д-р Мариянка Борисова „Езикът като кул-
турно наследство – по примера на българско училище „Родолюбие“ в 
Мароко“, а доц. д-р Илияна Гаравалова прави етнолингвистичен и 
диалектоложки анализ на самоопределянето на нашенците в областта 
Средска жупа, Р. Косово.

Говоренето на български в другоетнична среда е важна част от би-
тието на сънародниците ни в чужбина, особено на децата, затова тази 
тема присъства като анализи и изследвания и в първите две части. Из-
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вестната журналистка Даниела Горчева ни прави съпричастни към 
богатия набор от преживени лингвокултурологични случки в семейна 
билингвална среда, когато „да се говори български, това е cool!“.

Поредицата „Българите в чужбина – толкова близо, толкова далече“ 
направи своята следваща стъпка с настоящата трета част и ние вярваме, 
че той ще ни срещне с нови и интересни следващи читатели и автори, 
защото не всичко е толкова далеч в днешните дигитални и динамични 
времена. В тях обаче е важно да се пази идентичността и българският 
етнопрофил, за има възпитание в родова памет и в почит към общото 
ни минало.

Снежана Йовева-Димитрова
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PREFACE

I would like to tell you, my dear readers, the story of the book series 
“Bulgarians Abroad – So Near, Yet So Far”, Vol. 3, and give you some ex-
citing insights about its “life” as a creative matrix.

When the first volume was published in 2016, I didn’t expect that there 
would be such interest in it. During its presentation abroad, held to Bul-
garians living in different countries, I saw and then realized how the texts, 
overall topics and emotions in the print edition succeeded to affect so many 
of our compatriots – so near, yet so far. We have successfully promoted the 
book series in the crowded halls of our numerous diplomatic missions in 
Paris (2016), Geneva (2017), Rome (2018), at the Bulgarian Cultural Insti-
tute in Berlin (2019), at the Bulgarian Cultural Institute “House Wittgen-
stein” in Vienna (2017), within important events of the Bulgarians in Am-
sterdam, together with a team from the State Agency for Bulgarians Abroad 
(2016), and in Budapest within the celebrations of the 100th anniversary 
of the establishment of the Bulgarian school in Hungary (2018). The need 
to share in their own way, our compatriots saw exactly in the opportunity 
to read and create related texts, filled with the emotions and desires of the 
emigrant (self-seeking) Bulgarian – is the homeland really so near or does it 
remain further and further away…

Afterwards, the curation and appearance of the second volume of the book 
series came naturally at the end of 2017, which convincingly confirmed the 
“life” of the creative matrix and offered new interesting and diverse content 
for our fellow compatriots – scientific texts by research teams from univer-
sity and academic fields, that alternated in narrative ease with texts of repre-
sentatives of various Bulgarian organizations abroad. “So Near, Yet So Far” 
came to life as an independent creative piece that seemed to have waited for 
its next manifestation – the third volume.

I should note that the accessibility of the content of both volumes in the 
online space (thanks to the international electronic peer-reviewed journal 
about ethnology, medieval studies and archaeology “Ongal”) and the sup-
port of the State Agency for Bulgarians Abroad which helped reach more 
of our compatriots around the world, definitely contributed to the promo-
tion and sustainability in the community discourses of the creative brand 
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#SoNearYetSoFar, thus creating a solid premise for the appearance of the 
current edition – Volume 3 of the book series “Bulgarians Abroad – So Near, 
Yet So Far”.

For me as an initiator, editor and co-author in the first two editions it was 
an honour to invite Prof. Dr Ana Kocheva to join me as an editor in this third 
volume – again published by the State Agency for Bulgarians Abroad in 
collaboration with the Impressario and publishing house “ROD”. The cover 
artist is Dr Lyudmil Vesselinov, who has vast experience in book design.

Dear readers,
This current edition is very different from the previous ones. It aims at in-

troducing you to the innermost parts of the Bulgarian soul living abroad, so 
you can discover the “other” Bulgaria in a unique way – very lyrical, some-
times painful, also funny, but always sincere and true. Because Bulga rians 
are both so near and yet so far away – with their language, their holidays 
and weekdays, with their worries and joys and most importantly, with their 
hopes for a better future.

The book is divided into two parts – the first includes literary and essay 
texts by famous authors with expressive character and style, with pathos and 
passion. These are names that you have encountered in various publicistic 
contexts, but who have now dedicated their words to “Bulgarians Abroad – 
So Near, Yet So Far”.

The text of the journalist and writer Maria Kassimova-Moisset takes us 
on a journey to self-discovery while travelling and exploring the world. 
Marinela Lipcheva touches us emotionally and through the ease of her 
expression turns foreign into her own. Katya Kostova, the founder of Art 
Theat re Berlin, openly shares where her homeland is and how she created 
her own Bulgaria through her dedication to promoting the Bulgarian theatre 
in Germany. In his intriguing text journalist and writer, Simeon Gasparov 
takes us back to the land of dreams of young kids, who grew up with heavy 
metal. His creativity brought him back to them when he was already living 
in Chicago. Whereas, the young Bulgarian Ilian Sarandaliev describes his 
student musical adventures and memories in Moscow.

Another group of essayistic texts outlines the experiences of the lyrical 
characters abroad, in which many of us would recognize themselves. Albena 
Nenkova playfully transfers us to Paris with her exciting adventures in the 
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city of love. Borislav Petranov offers us artistic encounters along the artistic 
path – Sofia-Vienna-Berlin is the trajectory through which magnificent artis-
tic images are shown, which bring respect and trust – these are the successful 
Bulgarians abroad. The way back to the homeland, described by Prof. Dr 
Ana Kocheva, is an emotional literary story about the trails of a family relic 
– a silver ladle. This is the journey of her ancestors from Struga to Anhialo. 
The text “To Foreign Countries And Back” introduces us to more interesting 
characters and stories in the essay of the young author Julie Leffe, who lived 
and studied abroad, but chose to return back home.

The magnificent literary text of Prof. Dr Vladimir Atanassov shows the 
“artist up close, the artist from afar” and manages to give a new curios point 
of view about the artist through time, the culture and the world art, using 
the prism of the literary-mythological layers. And the long-term expert in 
the State Agency for Bulgarians Abroad – Lily Spassova, shares in her text 
about the role of art for young Bulgarians abroad.

“All Roads Lead to Rome” is a text dedicated to a dream fulfilled by the 
art director of both an Italian and a Bulgarian gallery in Rome Tsvetelina 
Russalieva. Again, Italy is the place where Bulgarian literature is translated 
into Italian by children in the Bulgarian school – а story told by the author 
Veska Topalova.

There are organizations which are of great importance for the preserva-
tion of the Bulgarian identity in certain regions abroad. Special emphasis is 
placed on them in this current volume as well. The text of Dr Emilia Ivanova 
Jucker is dedicated, for example, to the Club of Bulgarian Women and Fami-
lies in Hamburg. You will also learn about the Association “Glas” (from Bul-
garian – Voice) in Bosilegrad, which every year organizes the International 
Children’s Easter Festival, tells the festival’s founder Alexander Dimitrov. 
The Bulgarian church community in Geneva is a relatively new parish, but 
its unity is already contributing to the Christian community in the area – the 
text of the theologian and journalist Sandra Kerelezova is proving this.

The second part of the book combines an academic-research view with 
the most valuable topics for Bulgarians abroad. A new theme is widely seen 
in some of the stories – how does the global pandemic caused by the massive 
spread of COVID-19 affect the daily organizational life, programs, train-
ings and activities of Bulgarians. Answers to these questions we can find in 
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the study of Prof. Vladimir Penchev, Dr Anelia Avdzhieva, and Dr Tanya 
Matanova “Bulgarian community organizations abroad in the conditions of 
a pandemic”, and in Milena Dimitrova’s “How the “new normal“ changed 
the relationship to Bulgarians abroad?” Nia Tabakova illustrates the con-
temporary art of Bulgarian artists abroad (more precisely in the northern 
countries) through a project successfully implemented in Sofia – the exhibi-
tion “Direction North”, which brought together artists from Sweden, Fin-
land, Denmark and Norway and depicted the northern sensitivity through 
the Bulgarian talent.

The linguistic and cultural topics related to our compatriots abroad have 
also found a place in the book and this is seen in the studies of Dr Tanya 
Matanova and Dr Marianka Borissova “Language as a cultural heritage – 
following the example of the Bulgarian school “Rodolyubie” (from Bulga-
rian – patriotism) in Morocco”. Assoc. Prof. Dr Iliana Garavalova makes an 
ethnolinguistic and dialectological analysis of the self-determination of our 
fellow compatriots in the area of Sredačka župa, Republic of Kosovo.

Speaking Bulgarian in а different ethnic environment is an important part 
of the life of our compatriots abroad, especially for children, and this topic 
is presented in the first two volumes as well. The popular journalist Daniela 
Gorcheva introduces us to a rich set of experienced linguistic and cultural 
events in a bilingual family, when “speaking Bulgarian – that’s cool!”

“Bulgarians Abroad – So Near, Yet So Far” has taken its next step with 
the current third volume and we believe that it will connect us with new 
interesting readers and authors because not everything is so far in today’s 
digital and dynamic times. However, it is important to preserve our identity 
and ethno-profile, in order to further educate in family memory and respect 
for our common Bulgarian past.

Snezhana Yoveva-Dimitrova
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ЧАСТ ПЪРВА

НАПУСКАНЕТО, ПЪТУВАНЕТО, СТИГАНЕТО…
Мария Касимова-Моасе

Франция

В едно преместване от едно място на друго всичко има значение. 
Или поне придобива по-голямо такова – поради усещането за премина-
ване на граница. За опаковане на един етап от живота ти, който заслу-
жава да бъде описан, осмислен и складиран подобаващо. Най-хубавото 
на напускането на някаква установена реалност е чувството за започва-
не начисто. Въпреки всички неустановености, в които ти предстои да 
се потопиш, независимо от несигурността, която трябва да приемеш и 
опитомиш, неусетно заживяваш в нещо като перманентен полет. Хем 
уж още си там, откъдето си тръгваш, хем вече и не съвсем. Полека се 
обезплътяваш в досегашното си „тук“, но все още не си се телепорти-
рал физически и „там“. В българския език имаме един чудесен глагол 
точно за това състояние – витая. Витаенето е невидимо, тайнствено 
присъствие някъде. Нещо, което се усеща, но не може да бъде устано-
вено в параметри, не може да бъде оразмерено, пипнато и описано по 
наблюдение. 

Започнах да витая случайно и неподготвено. Често съм искала да 
напусна страната си по всякакви битови или социални причини, но 
никога не е било толкова категорично, че да съм стигала до планира-
не. Напускането ми стана заради друг човек. И по-скоро, заради него-
вото усещане за нещастие на мястото, което аз наричам своя родина. 
След три години в България съпругът ми – французин, роден и живял 
цял живот в Париж – ме помоли да я напуснем. Не заради дупките по 
пътищата, не заради липсата на инфраструктура, лошото медицинско 
обслужване или грозната мутренска архитектура, а защото „в тази 
страна ставам по-лош човек“. До този момент не бях чувала такъв 
аргумент за напускане на обиталище. Причините да си тръгнем отня-
къде обикновено винаги са свързани с другите и това, което е извън 
нас. Затова бях свикнала да мисля за емигрирането като за вид критика 
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към действителността, която се отнася само до моята невъзможност да 
я понеса такава, каквато е. Но не и до влиянието, което тя оказва върху 
личния ми етичен кодекс, върху начина, по който оформя морала ми. 
Като че аз самата наблюдавам този процес и се възмущавам от него, 
но той така и не успява да ме засегне – все така етично стабилна и мо-
рално установена съм! Мъжът ми обаче ме изненада – той говореше за 
промяната, която започва да усеща у себе си заради средата. И че тази 
промяна не му харесва, защото човекът, в който тя бавно го превръща, 
не е този, който той иска да бъде. Когато пред себе си имаш такъв аргу-
мент, си даваш сметка за две неща: първо, че обичаш, когото трябва, и 
това е истинско щастие, и второ, че за да задържиш щастието, трябва да 
последваш човека си. Така дойде и личното ми решение да емигрирам. 
Или добре, не точно да емигрирам, защото живея в границите на обе-
динена Европа, но да напусна родината си. Да си сменя обиталището с 
цветната дандания около това приключение. И с цялото вътрешно ви-
таене, без точна перспектива за кацане, свиване на гнездо и с трепетно 
очакване да придобия усет за дом някъде си там. 

БАГАЖЪТ
Първото ми лично предизвикателство беше събирането на багажа. 

По-точно отсяването на разни неща, които непременно трябва да ме 
съпътстват, от други, дето могат да останат съхранени в онова паке-
тирано и складирано минало. Все ми се беше случвало да се местя, 
но винаги в рамките на родния ми град София – от един апартамент в 
друг, от една квартира в следващата. Тогава си имаш някакво твое скри-
валище, където всичко може да те чака непокътнато – я в раклата на 
баба ти, я в дъното на оня шкаф в гардероба на вашите, я в детската ти 
стая, която родителите ти ревностно пазят, както си я оставил, защото 
и на тях им е трудно да пакетират и да се разделят с периоди в живота. 
Малко като с мазетата – тези буфери за осъзнаване и приемане на без-
възвратно отиш лото си. В мазето складираме нещата „за всеки случай“, 
предметите, които не можем просто да погребем, като изгубим дирите 
им из боклука. Обикновено каквото влезе в мазето, не се връща отново 
за употреба „горе“, у дома. Но пък стои архивирано, своеобразно по-
гребано с възможност за възкръсване при нужда. Преди години в едно 
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училищно съчинение дъщеря ми беше написала, че мазе е мястото, къ-
дето се местят да живеят играчките, когато вече не играеш с тях. Не 
мога да се сетя за по-точно описание на това нужно повече на душата, 
отколкото на реалността място – и аз пращах артефактите от миналото 
си, моите „играчки“ в ето такива буферни зони, където достъпът ми до 
тях беше лесен. В случай че ми се доиграе отново…

Този път обаче напускането ми не беше просто на друг етаж, друга 
улица или дори друг град. Беше напускане на начин на живот. Беше 
изстъргване от корена и опит да се презасадя наново на друга почва, с 
друг ландшафт и други растения наоколо. И там нямаше как да замък-
на цялото си досегашно мазе – трябваше да го прегледам из основи, да 
го преоценя и да създам класация. Съревнование между личните ми 
неща и техните истории, според което някои завинаги ще си тръгнат, 
а с други ще се прелокализираме заедно. На практика това е равно-
сметка – най-трудното и най-досадно действие в човешкия живот. Рав-
носметката е счетоводният баланс на личността ти. Благодарение на 
нея разбираш на какво си разчитал, чрез какво си напредвал, как си се 
променял и накъде си тръгнал. Резултатът от нея никога не е напълно 
задоволителен, което всъщност е здравословно. Защото тогава осъзна-
ваш, че щастието, към което се стремиш, не е нещо, до което се дости-
га, а процес, път, по който спреш ли да вървиш, губиш и самото щастие. 
Само че откъде да знаеш кое от всичките ти лични притежания ще се 
окаже най-нужно по пътя на щастието, който ти предстои? И как когато 
всичките ти предметни доказателства за разни достижения, емоции и 
преживелици винаги са били недалеч от теб в пространството, сега да 
ги класифицираш и обречеш на живот или смърт? 

Резултатът от тази моя вътрешна битка, как да се разделя с обектив-
ния свят на своето минало, се побра в една пета от каросерията на сред-
ноголям камион. Освен един стар, белгийски стол с продънена седал-
ка, който обичам по необясними причини, там бях складирала четири 
ракли с мои си безценности. Свидетелствата ми за преминати класове 
в началния курс; снимки с чавдарски и пионерски връзки; бележници 
от училище; албуми от бебешките ми години; писма от и до момчета, 
които съм обичала; чифт елегантни обувки на майка ми, както и нейно 
черно кожено манто; шест родопски одеяла, които нашите са купили в 
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годините на социалистическия дефицит, затова и още си стояха с етике-
тите; три гигантски плика с комплекти бели чаршафи, купени по същата 
причина; кама с кокалена дръжка, подарена на баща ми „Другаря Хин-
до Касимов, актьор от Сатиричния театър“ (както е изписано на метал-
ната част), от колектива на някакъв завод; любимата ми детска играчка 
Мечо Васил; снимки на децата ми, докато растяха; двайсетина книги; 
няколко старинни метални кухненски съдове, които разнасям със себе 
си, вярвайки, че са били притежание на бабите ми; джунджурии със 
стойност на спомени и неочаквани сълзи на ръба на окото. Тотално бях 
забравила изобщо за съществуването на някои от тези така съкровени 
неща. Самото им откриване обаче, онази въздишка, върху която като с 
шейна се плъзва и споменът, възклицанието, изпуснато от дъното на 
дробовете, бързо материализиращите се образи на разни отишли си от 
земята хора, които не можеш да прежалиш – ето с кое всъщност не ис-
каш да се разделиш. Дадох си сметка за това, когато сред онези бели и 
никога неизползвани чаршафи, купени преди поне четиридесет години, 
открих… горни торби с кръгла или ромбоидна дупка в средата, пред-
назначени за чаршафосване на юрган. Че кой в днешно време ползва 
такива торби с дупки?! Седнала насред семейните съкровища като дете 
пред изхвърлените от майка му стари играчки, аз си спомням цяло едно 
детство покрай тези юрганени пликове с дупки! Виждам ги как висят 
прясно изпрани в двора на баба в Бургас, пекат се на юлското слънце и 
се надуват от морския вятър. Виждам ги в раклата на мама сред сапу-
ните LUX и AMO, които трябваше да ги опазят от молци, докато дойде 
време на свой ред аз да ги ползвам като млада булка. Разгръщам ги и си 
спомням усещането, докато спиш, кракът ти да се навре ей в тоя ромб 
или кръг и да се събудиш от лъскавата студенина на юргана, лазеща по 
кожата ти. Знам си, че никога няма да ги ползвам – я какви комплекти 
има сега – в цветове, от всякакви материи, то на тези дори платът им е 
леко груб, за да са здрави по-дълго време, колкото за цял един живот… 
Как обаче да се разделя с оня образ на надулите се торби по простора в 
бургаския двор на баба?! И как да изоставя онова усещане как детското 
ми краче се навира в дупката, а когато се събудя, наоколо едва се раз-
съмва, стенният часовник на баба трака и в стаята нежно се промъква 
аромат на турско кафе и милинки?!
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В процеса на преместване от една реалност в друга има много неви-
дими неща, с които трябва да се срещнеш очи в очи. И с които трябва 
да проведеш разговор. При първото напускане не си давах сметка за 
това, какво моите принадлежности означават извън мен. Каква е обек-
тивната им стойност и предназначение. Някак дори не се сещах за тази 
тяхна независимост – те са мои, аз съм тук, следователно битието им е 
неизменна част от моето. И след като обслужват душата ми и нуждата 
ѝ да си има конкретни параметри и обозначения, те изначално са ми 
необходими. 

Напускането на едно място с усещането за „завинаги“ те подлага 
на преоценки. Първоначално обаче те не са свързани с теб като нещо 
временно, нещо, което си има начало и край. Онова витаене, за което 
споменах в началото на този текст, ти дава измамното чувство, че си не-
досегаем. Предстоящият път пред теб като че те вади за известно време 
от класическия развой на съществуването и те прави за малко вечен, 
застрахован срещу лоши баналности като остаряване, смърт или про-
вал на новото място например. В този смисъл мистичното ти витаене 
те кара дори да се чувстваш леко божествен. Изчистен от излишества и 
добре обграден и защитен със само твои доказателства за идентифика-
ция. Като ето тези никому другиго ненужни торби за юргани с дупки. 
Или като родопските одеяла, които, сигурна съм, дъщерите ми един ден 
биха изхвърлили с чиста съвест и женска практичност. 

За това обаче си дадох сметка по-късно, при следващото премест-
ване, когато след три години в Испания, се запътихме към Франция. 
Отново с идеята за нов живот, макар и с по-малко ентусиазъм. И с по-
малко багаж, в който не присъстваха вече нито въпросните чаршафи, 
нито белгийският стол, нито одеялата. Осъзнах, че се бях разделила с 
усещането за безвремие и божественост, затова и физическите свиде-
телства за някакви мои душевни трепети вече не ми бяха нужни. Пътят 
ми беше по-важен от новото място. Затова и исках да ми е леко, докато 
го извървявам. Понякога точно онези само твои доказателства за нещо 
преживяно се оказват камък на шията – не дават възможност да прежи-
вееш същото, само че събудено от други случки, в друга среда и в друго 
обкръжение. Така се лишаваш от самото преживяване, фаворизирайки 
някогашните негови символи като единствено възможни. Опредметя-
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ваш се. И се ограничаваш, защото не допускаш друго бъдеще, различно 
от това, което сам си си представял. Мисля… не, сигурна съм, че това 
е остаряването. Когато го осъзнах, багажът ми автоматично започна да 
олеква.

ПЪТЯТ
Едно е да хванеш самолет и да се приземиш след няколко часа в сре-

дата на новото си житиеубежище, друго – да го пропътуваш по земя. 
Моето преместване се случи в няколко дни, чрез временно пребива-
ване в Мини Купър с две големи кучета на задната седалка и багаж 
„с най-необходимото“, натъпкан във всички възможни дупки и ниши 
из тялото му. Горката дребна количка беше като запушена с пешкир 
уста – имах чувството, че ѝ се крещи, а аз диктаторски ѝ отнемам това 
право, докато я карам да ме носи на ръце (или колела) до новото ми „у 
нас“. За да стигнем до границата ни със Сърбия, а оттам да се впуснем 
по централните артерии на Европа, трябваше да минем из цяла София. 
Всички онези улици, булеварди и сгради, които са свидетели на моя 
досегашен живот, изведнъж ставаха плоски като схематични рисунки 
на хартиена, туристическа карта. Хората заприличваха на човечета от 
анимация, чиито животи мога да си представя, но няма да докосна ни-
кога, защото вече не съм оттук. Не съм оттук. Ето това изречение беше 
започнало да се изписва от вътрешната страна на челото ми и бавно 
да придобива конкретно значение. Нямах дата за връщане, нямах план 
Б, нямах дори намерения. Просто се возех в Мини Купъра и заедно с 
четирите души в него – две човешки и две кучешки – си отивах. Тръг-
ването вече се беше превърнало в отиване. Оставаше само отиването 
да приключи с пристигане. За след това не мислех. Нямах капацитет да 
понеса спокойно всичките неизвестни по пътя и предпочитах просто да 
участвам в пътуването пълнокръвно, като го наблюдавам и преживявам 
тук и сега. Оказа се единствената спасителна стратегия, защото ласти-
ците, дето те държат за разни неща в родината и „твоето си място“, са 
доста по-здрави и еластични, отколкото си си представял. В този път на 
местене е важно не само да си дадеш сметка за това, но и да продъл-
жиш да дърпаш, да дърпаш до скъсване. Оставиш ли се за малко, дори 
и физически да продължаваш да следваш посоката, същността ти се е 
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отплеснала в обратен камшичен удар и адската болка от удара в няка-
къв близък, макар и все още неясен момент, те очаква. 

Някога в университета ходех да слушам лекциите на проф. Цочо Бо-
яджиев по философия. Говореше за Средновековието и описваше какво 
е представлявало местенето от едно място на друго, пътуването през 
този мрачен период. Докато се тръскахме в количката (минитата во-
зят доста твърдо, между другото), пред очите ми изникна картината, 
която въображението ми беше изрисувало по време на онези лекции. 
Представях си мръсен, облечен в чувалени дрехи човек, който крачи 
из европейски планински пътеки и равнини, подпирайки се на тояга. 
Знае, че във всеки момент може да бъде нападнат от бандити, които 
да му вземат сетрето или вмирисания кокал, предназначен да засити 
стомаха му за три вечери. Параболата между него и мен се оформи над 
главата ми за секунди и се усетих изплашена. Че някой може да ми пре-
реже гърлото заради нещо, което аз имам, а той – не. Че напускането 
на познатите граници е риск, от който дори не излизаш герой, а просто 
оцелял. Въпросът е, какво от целия ТЕБ ти е важно да оцелее… За мен 
беше важно човекът, когото обичам, да се чувства по-добър човек. Или 
поне да е себе си такъв, какъвто се харесва. И аз да продължа да съм 
тази, която може спокойно да се гледа в огледалото и да се връща към 
личните си обещания без онова чувство за потискана вина, което имаш, 
докато се опитваш да вървиш по пътя си. Откъде да съм сигурна, че не 
правя грешка, като напускам?! И как мога да съм спокойна, че оставе-
ното назад наистина си е струвало да бъде оставено в името на онова, 
което съм избрала да не знам и да не умея по време на новия ми път?! 

С всеки изминат километър бившето ти местонахождение се смаля-
ва. Буквално. Свива се като плод, който сушиш за зимата. Като няка-
къв калейдоскоп, дето се събира в мъничка точица, закодирала всичко 
важно за теб. Зипнало е файловете на това, което си преживял, и ги е 
превърнало в семена за посяване. Знаеш си вътрешно, че един ден, ако 
имаш нужда от опората на нещо, което е било действителност в живота 
ти, можеш просто да ги полееш и да изчакаш реколтата. Това ти дава 
известно успокоение, когато си безпочвен. Дава ти спокойствието да 
мислиш, че принципно не си отникъде, не си паднал от небето, а си 
съвсем конкретен и потенциално зареден с възможности. 
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Пътуването към новото ти „твое място“ е като отиване на гости в 
чужд дом на хора, които не са те канили да им гостуваш. Но и няма да 
те върнат. Предстои ти да свикваш с чуждата другост. Лично аз първо 
трябваше да свикна с възглавниците в един словенски хотел. Големи и 
меки, тотално различни от леко твърдите правоъгълници, върху които 
се разиграваха българските ми сънища. В стаята в хотела ни имаше и 
две специално приготвени кучешки легла. Домакините ни се бяха по-
грижили не само за нас, но и за четириногите ни спътници. Бяха им 
заредили постели, показваха, че са желани и чакани. 

После дойде фериботът. Цялата организация по качването на колата, 
миризмата на гориво и спарен въздух от издишаните дробове на разни 
автомобили, придошли отвсякъде, ме караха полека да се освобожда-
вам от ластиците на моето минало. И като значка с дръзко послание 
да се прикачам към безлични места за пътуващи хора. Като ферибота. 
Минималистичен макет на съвременното човешко „най-необходимо“ 
– семпла каюта с две легла и пластмасова баня, бар със залъгалки за се-
тивата и стомаха, магазини за удоволствия и спомени и специално мяс-
то за принудително пътуващи кучета, каквито бяха и нашите. Лягаш в 
каютата, а от илюминатора те гледа морето, този свидетел на всичко 
на света. Сега си част от кръвта във вените му, носиш се като някакво 
изпуснато ДНК из тях и чакаш да се влееш в новия орган, който да даде 
смисъл на цялото ти тяло и всичката ти душа. 

По едно време очакването се материализира. В моя случай беше във 
вид на аларма, с която ни будеха – акостирахме на новия бряг, буквално. 
Беше пет сутринта, слънцето едва се издигаше над земята и морето и 
имах чувството, че сега изгрява за първи път. Ново слънце, нов хори-
зонт, нова земя и нови хора. Нещо като пристигането на Колумб в Аме-
рика, само че без страх, че можеш да станеш закуска за човекоядци. На 
новия бряг човекоядците все още спяха. Домовете им бяха със затворе-
ни капаци, стените, боядисани в летни цветове, пазеха тяхното битие от 
нашето нашествие – моето на нов заселник и онова на другите, тури-
стите. Туристическото беше добре дошло, защото е временно. Моето… 
не толкова. Предстоеше ми да се запозная с това местно битие, а то 
априори не ме харесваше. Бях му чужда, неотличима от всеки беглец от 
някакво минало, който търси тук свое ново настояще. И свое бъдеще, в 
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което тези тук, с тяхното си минало, нямаше как да не се намесят. Егати 
странното усещане е това – да си нов в един сам по себе си стар свят! 
Като новородено, което съзнава, че се появява сред старци. Като охлюв, 
лишен от черупката си, в търсене на нова. Скицирана биография, която 
държи да се оцвети точно тук с чуждите бои, на чуждото платно. 

Прибрахме се в къщата си. Имахме я преди да напуснем България и 
това ме караше да се чувствам по-малко като дърво без корен. Коренът 
е там, където мога да спя и да не ме е страх от тъмното. Ето това си пов-
тарях, докато чаршафосвах модерните си завивки с чисто нов комплект 
за спане. Онези моите, с дупката за юрган в средата, си бяха останали 
спомени, не настояще. Родопските одеяла също. Не им приличаше да 
се отпуснат свойски в испанската реалност, защото и те като мен бяха 
чужденци. Предметите, които взимаш със себе си, също са чужденци 
на новото ти място – ето това ми предстоеше да разбера сега. И го раз-
брах. Родопските ми одеяла така и никога не се оказаха подходящи – 
лятото беше твърде горещо за тях, зимата пък се оказа твърде влажна, 
за да могат да топлят. Наложи се да се запозная с местните привички 
по-бързо и по-активно, отколкото си представях. Не само с начина, по 
който например хората се топлеха зимата, но и с храната, която ядяха, 
със спомените, които ги караха да се разграничават от останалото чове-
чество, дори с природата, в която имаше толкова неща, които виждах за 
първи път. Например гущерите. Дребни, но мускулести, добре оформе-
ни мини модели на праисторически чудовища, които приемат къщата 
ти като свой дом по право. И са прави – в един момент ти си тръгваш, 
но те остават. Обитават дупките в стените ти, шмугват се между заве-
сите ти, притичват по напечената от слънце земя и за секунди се спират 
да те погледнат в очите. Сякаш да те запомнят, да те регистрират за 
световната памет и без никакво твое усилие да те превърнат в артефакт. 
Докато пътуваш към своето ново място и полека си извоюваш своето 
настояще там, ставаш историческо доказателство. Вписваш се в про-
цес, който един ден ще загуби изцяло своята конкретна човечност и ще 
е просто факт за анализиране. Точно това не го очаквах. И да, беше ми 
трудно да се разделя с мисълта за собствената си важност и уникалност 
в този процес по напускане. Да осъзная, че колкото и да минава през 
моята лична и неповторима душа, това пътуване извън моите коорди-
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нати е просто част от вечното, световно и космическо местене на неща. 
Че съм нещо, което се мести. Че съм нещо. 

ЕЗИКЪТ
Битовото усядане е дейност, която слага ред в ума. Да си подредиш 

кухнята така, както ти беше „у нас“. Да си сложиш дрехите по същия 
начин, по който си стояха в гардероба „вкъщи“. Да си наместиш нави-
ците в новото място, за да му покажеш, че го владееш. И че то трябва 
да ти служи, не ти на него. Разхвърлям личните си „котви“ из стаите, 
планирани от архитект с испанско мислене. Какво значи испанско ми-
слене всъщност? Ами значи, че някой човек с испанско минало мисли 
каква трябва да е една къща, за да е удобна. Удобна според испанския 
начин на живот, за испанци. Не такива като мен, които идват от някъде 
си с намерението да си извоюват собствена среда. Излишъци. Пухчета 
от нацъфтели тополи, които искат да заседнат в чуждо гърло. Спомени 
за друго време и друга история, които държат да се разкажат точно тук. 
Никой не ги слуша. 

Първата дума, която научавам на испански, е chuletas („чулетас“) 
– котлети, пържоли. Но аз я научавам първо в значение на „пищови“, 
средство, от което преписваш на изпит. Ето как в съзнанието ми се 
случва срещата на двете култури – на изпит ние „стреляме“, те „хап-
ват“. За нас преписването е риск, битка. За тях е просто малко усилие, 
каквото е това около храненето. Оттук нататък ми предстои да разбе-
ра, че тази съществена отлика между испанците и българите всъщност 
е показателна. Ние чукаме на дърво, прекръстваме се, ревниво пазим 
тайни и винаги страдаме, подозираме и не си отстъпваме щастието, 
защото смятаме, че то е изчерпаемо. Испанците живеят, вярват в бог с 
едно особено и противоречиво трагично веселие, споделят това, което 
смятат за общочовешко, и не претендират за монопол над щастието. 
За тях то може да е вятърна мелница, но е винаги възможно, когато 
Дон Кихот си има Санчо Панса. Присъствието на другия до теб прави 
щастието видимо и постижимо. Заедността е предимство, не заплаха. 
Нещо, което в моето старо обиталище така и винаги щеше да си остане 
по-скоро обратното. 

Опознаването на хората и начина им на мислене минава през ду-
мите. Езикът регистрира чувствата и историите, през които те имат 
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нужда да бъдат споделени. Установих, че българският и испанският по 
някакъв особен начин си приличат. И двата езика се четат лесно. Освен 
само мекото Л и онзи звук, наподобяващ Д, но произведен с език между 
зъбите, в испанския няма нужда да си кълчиш езика по мъчителен за 
българския начин. Конструкцията на изреченията също е почти като 
тази на нашия език, емоцията също. Единствената съществена разлика 
(освен лексиката, все пак) е във висотата и тембъра на говорене. Един 
испанец просто не може да говори тихо. Дори шептенето му излиза 
някъде от гръкляна, мощно подтикнато напред от силна струя въздух. 
Езикът на испанците е като танците им – настъпателен, дързък, емо-
ционален и категоричен. Нашият се движи по продължение на целия 
ни торс – тръгва от дъното на стомаха, стига до гръкляна, а оттам може 
да излезе тихичко през прихлупените устни, да измрънка в ноздрите и 
да погъделичка бузите или да се излее през широко отвореното гърло. 
Езикът и начинът ни на говорене са такива, каквито сме ние. 

В съседната на нашата къща живеят възрастни италианци. Лука е 
към осемдесет и малко, строен, слаб и с почти скандинавско лице. Зад 
спретнатите му очилца сините му очи приличат на малки рибки в кръ-
гъл аквариум. Мануела, съпругата му, е от онези жени, за които се каз-
ва, че са шармантни. Говори брилянтен френски. Английският ѝ е като 
от британски университет. Немският ѝ е философски. А испанския го 
говори с една нетипична за него мекота, заради която всички спонтан-
но млъкват и я слушат. Езиците ѝ се покоряват, испанският даже ѝ се 
подмазва. Когато ме посреща и ми се радва, Мануела ми говори на ита-
лиански. Учила съм го в гимназията, но оттогава не ми се е случвало да 
го говоря. Като любима дреха, която вече не ми става е – гледам я, знам 
ѝ подробностите, помня къде точно има джоб и колко са копчетата, но 
няма как да я облека. Докато Мануела ме облива с италиански обаче ми 
е хубаво. По-уютно е някак, гостоприемно е. 

После, когато говорим за делничните неща от квартала, неусетно 
минаваме на испански. Мануела много хубаво се ядосва на испански – 
и нейният глас се вдига в горните регистри и започва да излиза някъде 
от стегнатото гърло, не от дробовете. И пак си е мек. 

Спокойните теми за изкуство преобръщат умовете ни на френски. 
Не съм толкова уверена в говоренето му, но плавните му движения ви-
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наги са ми напомняли носещия се из белия лист молив, който бърза да 
скицира някаква картина, силует или чувство. В началото на френски 
ми беше трудно дори да различа думите една от друга, да ги вкарам в 
правилните конструкции, за да разбера кой на кого, защо, какво и как 
е направил. Сега морфемите му са се диференцирали в главата ми и 
значението им се подрежда неусетно и плавно. Изкуството се осъзнава 
по-дълбоко, когато за него се говори на френски. Удължените гласни 
измъкват делничното значение на думите и ги правят по-меланхолич-
ни. Едва завъртащото се Р в края на инфинитива на глагола му дава 
допълнителна скорост и действието се усеща по-отчетливо. Звуковете, 
образувани в носа, са софистицирани и трудни за твърдия български 
маниер на говорене. Благодарение на тях обаче, когато говоря на френ-
ски, винаги имам чувството, че се доближавам до старобългарския с 
неговите носовки. Съзерцателни хора трябва да са създали тези звукове 
и да ги използват в ежедневното си общуване. Те са трудни за чуване и 
трудни за произнасяне, а присъствието им в думите сякаш им окастря 
ръбовете, дава им овал, по който леко се спуска значението. Френски се 
говори внимателно. 

Този език на дипломацията отстъпва естествено на английския, кога-
то подхванем теми за политика. Елегантен език, оразмерен и баланси-
ран, точен и възпитан. Подрежда света в една специфична порядъчност, 
която е по-лесно да ползваш. Като добре подредени книги на лавицата 
в библиотека – всичко си е на мястото, просто трябва да то издърпаш с 
показалец. Английският има характер на изискан господин, който може 
да те посече с думи, без дори да ти остави възможност да се разсърдиш. 
Даже ще ти е приятно да го слушаш как се върти из значенията на ду-
мите и те припкат леко и в ритъм след мисълта. Английският на Ма-
нуела е като на британците. Този на Лука е по италиански раздърпан и 
даже разпасан. Като говори, имаш чувството, че думите капят. Сигурно 
затова и немският не му се получава. Немският не може просто да капе, 
той се кове.

Ето това е език, от който почти дума не разбирам. Но със сетивата 
си усещам, когато на някого не му приляга. Мекият характер на Лука 
прави немския да изглежда безхарактерен в устата му. Вероятно това 
е причината и когато дойде време за немски, Мануела да се включва 
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по-активно. Струва ми се, че дори изражението ѝ се променя, когато го 
говори. Придобива една съсредоточеност и деловитост, която иначе е 
трудно да доловиш в италианската ѝ природа.

На една вечеря, на която бяхме италианци, белгийци, германци, ис-
панци, аржентинци, британци и моя милост, българката, ме помолиха 
да им кажа нещо на български. Избраха да преведа „Напълни ми ча-
шата догоре!“. Гледаха ме съсредоточено в устните, докато разберат 
откъде идват тези правоъгълни, ръбати звукове, а после се опитаха да 
повторят. От само себе си всички свъсиха лица и сключиха вежди. Из-
раженията им станаха заплашителни. Не ми харесва, когато ми кажат, 
че българският е груб, защото ние знаем, че не е. Започнах да им ре-
цитирам стихове. Сетих се за началото на „Цветарка“ на Смирненски:

Тази вечер Витоша е тъй загадъчна и нежна 
като теменужен остров в лунно-сребърни води.
И над сънния ѝ гребен, 
сякаш в болка безнадеждна, 
се разтапят в тънка пара
бледи, есенни звезди.

Сниших глас, прибрах гласните в акустиката зад ребрата, леко изли-
вах тези Ш и Ж и Ч, оставих двойното Н да се разпилее малко повече, 
двете Б-та в „болка“ и „безнадеждна“ отпуснах да издуят бузите ми и 
да се окръглят, думата „пара“ изведох до небцето си и я издишах. До-
като изричах една след друга поетичните думи на това стихотворение, 
лицата на всички се промениха. Напрежението се стопи, веждите се 
отпуснаха и проясниха очите, бръчките от напрежение се изгладиха, 
а естествената тишина, която се настани около масата, се заслуша в 
поезията. „Нежен език, с богат характер и мека душа, който може да 
те удари през лицето, докато му се любуваш“, каза Лука на английски. 
Всички международни глави се заклатиха в знак на съгласие. „Сигурно 
и хората ви са като езика си – нежни и богати души, които не прощават, 
ако ги раниш.“, обади се Мануела на френски. Помислих си, че езикът 
е като човек – също може да лъже…

Международните глави ми се усмихваха съзаклятнически. До края 
на вечерта знаеха по една българска дума и премятаха произношението 
ѝ с усърдие. Всеки ме попита за някоя конкретна. Така спонтанно се по-
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лучи ето това: добро утро, благодаря, честито, обичам те, минало, бъде-
ще, човек, сърце, приключение, свобода, къща, приятел, съсед. Бяха ни 
достатъчни да разговаряме. Да си разкажем човешките истории, които 
ни бяха довели в този ден, на това място, заедно, от толкова различни 
посоки. Това е смисълът на пътуването и местенето – в някакъв миг 
от непрекъснатото движение на планетата да спреш за малко в живота 
на някой друг. Там да кръстосате пътища и заедно да ги превърнете в 
човешка памет. Човешко ДНК за напускането, витаенето, пътуването. 
И стигането до щастието.
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ДА ПРЕВЪРНЕШ ЧУЖДОТО В СВОЕ
Маринела Липчева

„Ти не си първата чужденка, която влиза в това семейство“, ми 
казва заговорнически Хани преди много години във Фрайбург, недалеч 
от източния бряг на река Рейн, немския бряг. Бъдещата ми свекърва се 
е приготвила за срещата с мен с най-любимите сладкиши от детството 
ѝ в Елзас, на западния бряг на река Рейн, френския бряг. Погледът ми 
се плъзва по огромната саварина, поставена в центъра на масата, но 
това което произвежда скенерът в главата ми, са снимки на шумен рояк 
ученици пред лавката, в която за голямото междучасие са донесли тави 
с пресни малки саваринки. Не обичах маслената розичка върху тях, но 
за самите саваринки умирах и бях готова, ако се наложи, да раздавам 
справедливост за всички онези, които чинно чакаха на опашката, без да 
се бутат. 

Първата хапка, която се опитвам да задържа по-дълго в устата, со-
кът, който се стича задължително извън малкото парче твърда хартия 
и лепне по пръстите, запечатват спомена за щастливо детство в иначе 
кратките междучасия в една държава доста пò на изток от източния 
бряг на Рейн. По това време между саварината на бъдещата ми свекър-
ва и моите саваринки с маслени розички се издига бетонна стена – да 
не би случайно да се срещнат едни други и да разберат колко са близки. 

Само една друга вкусотия можеше да оспорва първото място в ку-
линарната ранглиста на българското ми детство: купичките с крем ка-
рамел на майка ми, които тя приготвяше за специални случаи, като на-
пример случая, който ме доведе в средата на 90-те в къщата на Хани. 
Нейният крем карамел е само един, но огромен, под формата на торта и 
разбира се, обърнат – така както правеше майка ми с малките купички 
у дома. Няма значение, че Хани го нарича Flan, това си е същият вкус, 
който те кара да се чувстваш по-специален, дълго чакан. „Обожавам 
крем карамел и саварини, защото ме връщат назад към детството 
ми в България“, казвам и виждам как очите на Хани живват от многото 
въпросителни в тях. Значи сме се намерили една друга – през годините 
и хилядите километри, станали сме заговорнички в семейството, създа-
дено от нея, семейството, в което влизам аз заради сина ѝ и в което няма 
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да се чувствам чужденка, ня-ма! Знам, че се е опитала да ме успокои, да 
ми каже: „чуждото“ у нас е добре дошло. От теб и другите зависи дали 
ще го направите свое. 

В живота на Хани „свое“ и „чуждо“ често са сменяли местата си, а 
разстоянието между двата бряга на Рейн се е измервало дълго време не 
в километри, а в степени на отблъскване и неприязън. Някога, в края на 
40-те години на миналия век, когато тя, родената в Париж и израснала 
във френския Елзас германка, решава да се омъжи за германец от дру-
гия бряг на Рейн, я заплюват като предателка, защото не може да си от 
Елзас, да си преживял нацистката окупация и да се влюбиш в германец, 
да тръгнеш към него, пресичайки реката. Не може да си кръстена в ка-
толическа църква, а да се омъжиш за протестантски пастор. „Не може“ 
реже като нож съдбата ѝ на няколко пъти и тя събира парчетата успеш-
но както майка ѝ, германката, дръзнала да роди дете без брак в Париж 
в началото на 20-ти век; да развие свой бизнес, съсипван на два пъти: 
най-напред от голямата рецесия, а после от нацистите в Страсбург. „И 
като дойдох в Германия с нейните тлъсти ястия…“, подхваща Хани, 
без да довърши изречението, защото лицето ѝ със сбърчения в отврата 
нос и смеещите се очи казват останалото. С всички сили се опитва да 
говори с мен на литературен немски, но мелодията на баденския але-
мански диалект разбива правилата, като проправя път и на елзаското 
наречие. А моят източноевропейски акцент запечатва дори граматиче-
ски перфектния изказ като отклонение от езиковата норма. Поне аз си 
мисля така. Бъдещото ми семейство дори и не се впечатлява от говора 
ми – децата в него са израснали с това, че мама говори по-различно, но 
пък най-хубаво от всички останали. 

Никога не посмях да питам Хани като каква се чувства по национал-
ност и коя е родината ѝ, но бях почти сигурна в отговора: като елзаска, 
родена в началото на 20-ти век, чийто роден език е алеманският диа-
лект и която научава литературен немски едва в училище. Десетилетия 
по-късно в Германия учител ѝ забранява да говори с децата си на френ-
ски „за да не забави развитието им“. По това време от другата страна на 
Рейн, в Елзас, немският език е изтикан зад дебелите стени на къщите, 
получил е всички удари, които френските спомени от нацистката оку-
пация са могли да му нанесат, за да зараснат раните на жертвите. Още 
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няколко десетилетия по-късно, в средата на 90-те, влизам в сградата на 
Съвета на Европа в Страсбург и питам младите колеги от пресслужба-
та къде мога да включа репортерския си касетофон, за да запиша пле-
нарното заседание. Не получавам отговор, защото питам на грешния 
език. Един от колегите се смилява и тръгва с мен. Останали насаме, 
той спира да се мъчи с английския и обръща на немски, онзи немски, 
познат ми от общуването с Хани. Езикът често е превръщан в бойно 
поле, на което продължават да се водят сражения дълго време, след 
като бив шите врагове са заровили окопите, за да си орат нивите, а 
войната се е побрала в няколкото страници на учебника по исто-
рия. Тогава реших, че многоезичието ще е моят дом, в който няма да 
позволя, да ми казват като каква трябва да се чувствам, да ме притискат 
да избера страна, от която да воювам срещу другите. 

„Мамо, кой е родният ми език и коя е родината ми?“, попита преди 
десет години с нескрита тревожност в гласа седемгодишната ми дъще-
ря. Каза го на чист български език. Е, с малко заваляно „р“, което така 
и не можахме да оправим въпреки старателно повтаряното „Рачо реже 
риба“. Беше разтворила читанката от българското училище на страни-
цата с разказа за Стария щърк, който отказва да полети на юг с по-
младите, защото иска да умре в родината си. Малката ми дъщеря явно 
беше объркана: никой никога досега не беше я карал да се самоопреде-
ля на принципа „или-или“. А и расте в къща, в която пътуването между 
държавите, езиците и културите е неизменна част от живота, търсена 
и постигана цел. Знае, че е родена в Берлин, но Германия и България 
присъстват с еднаква сила в живота ѝ. Знае, че баща ѝ нарича баба си 
Марѝ с френското „grand-maman“. За дъщеря ми тази множественост 
е най-нормалното нещо на света, като това да седиш на дивана между 
татко и дядо, и да им превеждаш – можеше го още на четиригодишна 
възраст. Исках детето ми да говори български, за да ме приеме с това, 
което нося в себе си, да стане част от него, но не за да бъде вкарва-
но в идентификационни матрици, които изключват всичко друго извън 
официално наложеното статукво на мнозинството. Затова решихме, че 
Старият щърк ще си лети до последно, накъдето си поиска, и ще оста-
не там, където се чувства най-добре, без значение дали това е мястото, 
където е роден. 
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Никога не съм имала проблем с това, че съм по-различна от повечето 
хора в страната, в която съм избрала да живея; че спомените, от които 
сглобявам пъзела на миналото си, са по-други от тези на съпруга ми, 
неговите приятели, моите колеги. Никой не е успявал да ме накара да 
се чувствам чужда заради тази различност. Не че не е имало опити. 
Колкото и да са малко на брой, те полепват по кожата ти и години наред 
мястото там те сърби дразнещо. Намазвам го с мехлема на всички прия-
телства, които съм завързала във времето, на любопитството към мен, 
езика и културата, с които съм израснала. И отдавна съм превърнала 
чуждото в свое, Хани. Живея във време, в което мога да си го позволя, 
без да съм принудена да се боря за това, както ти в твоята младост. На 
17 години внучката ти говори четири езика и е невероятно горда от 
това. На стената до вратата на стаята ѝ е родословното дърво с българ-
ските ѝ корени, но застане ли до снимката на grand-maman Marie лице-
то ѝ издава смайваща прилика две поколения назад. Или усмивката е 
все пак от българския ѝ дядо? 

*     *     *
Маринела Липчева-Вайс завършва журналистика в СУ „Климент Охрид-

ски“, след което е репортер и коментатор в новините на БНТ. Филмът ѝ „Кога 
свършва една война?“, посветен на изтеглянето на руските войски от Източна 
Германия, е в Златния фонд на БНТ. През 1996-та година е поканена да рабо-
ти за българската програма на Дойче Веле в Кьолн като репортер и водещ, 
а впоследствие като кореспондент в Парламентарното студио в Берлин. От 
десет години работи за немската програма на Дойче Веле като редактор на 
документални филми.
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ПО ПЪТЯ НА СРЕБЪРНИЯ ЧЕРПАК ОТ СТРУГА 
ПРЕЗ СОФИЯ ДО АНХИАЛО

Проф. д-р Ана Кочева

В семейството ми се разказват „легенди“ за мен като дете, най-вече 
за това, колко спокойно и спящо бебе съм била. Майка ми и баща ми 
се радвали на спокоен, непробуден нощен сън през цялото ми битие 
на кърмаче. В една-единствена нощ се случило да ги опровергая, съ-
буждайки ги с чутовен бебешки рев. Непознат, нехарактерен, неистов! 
Било 17. юни 1966 г., буквално броени дни, преди да навърша първата 
си година. И тъй като за пръв път най-неочаквано съм посегнала на ро-
дителския сън, баща ми неволно погледнал часовника си – 02,30. Успо-
коили ме, чудейки се какво ли може да е провокирало необичайното ми 
поведение и отново заспали. Не за дълго. Този път звъннал телефонът. 
Обаждала се баба ми от Поморие. Да каже, че точно в 02,30, тъкмо в 
същия час и минута, в който аз съм изревала пронизително, от този свят 
си е отишъл моят дядо…

Нямах време да прекарам с него в съзнателния си живот, да го опоз-
ная наистина, но винаги в захлас слушах родовите истории. После про-
четох и дневника му. Положил е своите спомени върху белия лист през 
последните години от живота си, когато вече е бил с два инфаркта, не 
особено подвижен, но напълно запазил бистрия си разсъдък. Продъл-
жавам да ги чета и препрочитам, живея с него трудния сирашки жи-
вот в Струга, пътувам по калните друмища на Македония, воювам за 
нея (това напоследък и почти буквално, макар и на друг, по-различен 
фронт), виждам Анхиало за пръв път през неговите очи… Тази история 
е неговата, споделям я с вас. Аз пък съм станала това, което съм, до 
голяма степен заради него и македонския ни род…
 

*     *     *
Тази история започва от Струга, Вардарска Македония, в самия край 

на 19 век. Градчето било малко, но събудено, многолико, шарено по 
балкански, проснато на единия бряг на Охридското езеро, там, откъде-
то изтича реката Църни Дрин. Жителите му напълно съзнателно счи-
тали себе си за част от българското етническо и езиково пространство 
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и не спирали да се надяват, че лелеяното обединение с родината-майка 
няма да закъснее твърде много. 

На 20. август 1891 година в семейството на Григор Кочев и съпруга-
та му Ефтимия се родил вторият им син, когото кръстили с император-
ското име Юстиниян. За да изхранва семейството си, бащата работел 
надалеч – в албанския град Елбасан, където наел малка фурна и от тъм-
ни зори превивал гръб край огъня. Един ден фурната пламнала и докато 
помагал в гасенето на пожара, Григор се простудил и легнал тежко бо-
лен от пневмония. Съдружникът му побързал да се отърве от него, ка-
чил го на един кон и набързо го проводил към Струга при роднините му, 
те да си го гледат и да му берат гайлето. Тригодишният Юстиниян за-
помнил само едно нещо от тогава – как един ден баща му го притеглил 
към себе си в леглото и го прегърнал силно. За последно! Следващият 
спомен също бил смътен, но баща му го нямало там; запомнил свещи, 
цветя, разплакани роднини… Сурово, бедно и болно време било, малко 
по-късно се споминал и брат му Мате, а майка му, вдовица до края на 
живота си, заедно с баба му Благуна отгледали Юстиниян и невръстна-
та му сестра, късайки от залъка си, за да ги изхранят и изучат. Той бил 
упорит, учел здраво, успял да завърши Битолската класическа гимназия 
с четири езика и цигулка и станал учител в родния си град. 

Войната през 1913 г. обаче попарила надеждите на българите в Ма-
кедония да се присъединят към свободна България, вместо това там 
пристигнали сръбски окупационни войски и започнала чудовищна аси-
милация, несравнима с турските тегоби доскоро. Затваряли български-
те училища, а учителите принуждавали да преподават на сръбски. За 
да „превъзпитат“ Юстиниян, му направили показнò – дни наред кметът 
сърбин го привиквал в общината, за да присъства на побоите над бъл-
гари, в това число и колеги – учители. Станало ясно, че единственото 
спасение е да се измъкне в посока България и там да си търси късмета. 
В една тъмна нощ майка му го изпратила нататък с един-единствен вдо-
вишки дар, който можела да му даде – сребърен черпак, който да прода-
де в случай на крайна нужда (Ил. 1.)1. Жената нямала нито пари, нито 
някакви ценности. По същото време започнала Европейската война, 
така наричали тогава Първата световна и той веднага станал доброво-
1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 244. Бел. ред.
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лец в българската войска. Прекарал години на фронта, бил военноплен-
ник, а след злополучния край на войната, когато го демобилизирали 
като български офицер, станало съвсем немислимо да се завърне отно-
во в родната Струга, тогава в състава на Кралство на сърби, хървати и 
словенци. 

Единствената възможност след фронта се оказала София. В столи-
цата на следвоенна България Юстиниян пристигнал с влак в ранна, 
мразовита декемврийска сутрин. Слязъл, отишъл в бюфета на гарата, 
където поръчал един горещ чай, за да стопли изстиналите си гърди. 
Напипвайки единствената монета от 10 стотинки в джоба си, се сетил 
да попита колко ще му струва чаят, но като чул, че цената е 15, кра-
дешком се изхлузил от бюфета, за да не става за резил, когато дойде 
поръчката и се окаже, че не може да я плати. Почти тичешком се от-
правил към спирката наблизо, а когато трамваят спрял, побързал да се 
информира за стойността на билетчето и с облекчение чул, че е 10 сто-
тинки. Последните му пари. С тях си купил билет и стигнал до голям 
площад в центъра на града. Улицата била заснежена, минувачи почти 
не се мяркали, защото било още много рано. И докато се щурал накъ-
де да хване, край него минал ранобуден работник. Юстиниян го прес-
рещнал с въпроса има ли в София македонци (имал предвид земляци 
от Повардарието). Отговорът го сварил неподготвен: „В София други 
няма, има само македонци!“ След това човекът го завел до началото 
на улица „Пиротска“ и му заръчал да върви по нея и да търси от лявата 
ѝ страна кафене „Портартур“. „Влизай там – продължил с указанията 
спътникът му – и ако си загубил баща си, вътре ще намериш и него!“ 
Юстиниян така и направил, повървял, внимателно оглеждал табелите, 
докато накрая забелязал върху стъклата на ниска сграда, изписани с 
бяла боя, буквите „Портартур“. Камък служел за стъпало пред вратата 
на кафенето, Кочев се покачил върху него, дръпнал връвчицата, врата-
та се отворила, а задимената дупка била пълна с хора. Докато опитвал 
да прогледне през завесата от лютив, тютюнев дим и топъл, замърсен 
въздух, пред него се изправила мъжка фигура и той с почуда устано-
вил, че това е братовчед му Коле Танев, който го запрегръщал с възгла-
си: „Ти жив ли си, Юстинияне!“. Веднага му заръчал един горещ чай, 
след което го завел в съседната шкембеджийница, нагостил го с вряла 
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шкембе чорба и много хляб, а щом се върнали отново в „Портартур“, 
се оказало, че там са надошли още охридчани. Записали му името и му 
връчили 5 лева помощ от македонската организация. Това били немал-
ко пари, но за хотел не стигали, той струвал по левче на вечер и петте 
лева не решавали въпроса. Затова братовчед му го изпратил да търси 
подслон на ул. „Отец Паисий“, където живеело македонско семейство, 
даващо под наем стаи. Посрещнала го здрава 55-годишна жена, а когато 
го попитала кой е и откъде е и той отговорил, тя викнала от изненада, 
защото познавала и семейството на баща му Григор, а майка му Ефти-
мия знаела и лично. Така започнал софийският му живот…

Един ден, докато вървял по „Пиротска“, случайно срещнал на улица-
та свой другар от фронта Павел Кръндев. Заприказвали се и Павел спо-
менал, че ще пътува за Анхиало, където се отворила работа за няколко 
македонци, бивши офицери. Кръндев тръгвал веднага, но Юстиниян 
можел да го догони в следващите дни. Поразмишлявал той, попретег-
лил, дал си сметка, че след войната работа трудно се намира и се качил 
на влака за Бургас. Преспал в хотел, а на другия ден наел файтон за 
градчето, което се оказало съвсем наблизо. Пътят минавал край морето, 
то било тихо, опнато като плюш, и Кочев му се любувал просълзен, за-
щото гледката болезнено му напомняла за родната Струга и Охридско-
то езеро. Когато преполовили пътя, пред очите му се открило Анхиало. 
В далечината му се сторило, че вижда чудно приказен град, насред кой-
то се виждали очертанията на стени и кубета на църкви, залязващото 
слънце хвърляло златни отблясъци върху сградите, които му приличали 
на дворци и създавали илюзията за омайна, вълшебна картина. Тя обаче 
изведнъж, драстично помръкнала, щом файтонът влязъл в града. Пред 
погледа му щръкнали не дворци и църкви, а руини. Нямало и помен 
от град. Всъщност Анхиало изгоряло през 1905 г. и от него останали 
само порутените стени на изгорелите къщи. Дворищата били обрасли 
с бурени и магарешки бодил. Купища камъняци, безразборно струпани 
по празните места, препречвали улиците. В цветущото някога Анхиало 
нямало помен от живот, градът се бил приютил в ниски дъсчени бараки, 
построени от държавата след пожара от двете страни на улицата, която 
водела към Бургас. В тази тъжна и грозна обстановка, в изгорелия град, 
без близки, сред население, което говорело само гръцки и се отнасяло 
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негостолюбиво и студено към пришълците, духът на Юстиниян силно 
спаднал. Анхиалци били богати хора, имали лозя, солници, стока, но 
войните им попречили да строят къщи и градът стоял изоставен и пуст. 
Новодошлият постъпил на работа в някаква канцелария заедно с прия-
теля си от фронта. На същото място работели и две млади чиновнички, 
с които двамата се запознали, а вечерта излезли заедно на разходка. 
Госпожиците ги завели на брега на морето, на самия кей. Той бил едно 
малко дървено мостче, на което всички седнали и се загледали в тъм-
ните води. Нощта била безлунна, но тиха. Докато унесено младите се 
разговаряли, едната девойка извадила малко камъче от джоба си и го 
хвърлила в морето. Изведнъж около него се образували светли кръго-
ве. Другата повторила и отново блеснали кръговете, които мигновено 
изчезнали. И пак… Юстиниян останал очарован, на родното му Охрид-
ско езеро такива гледки нямало, водата не издавала светлина, когато се 
раздвижи. Девойките обяснили, че това се дължи на фосфора от водите 
и от морските риби. Когато нощем те се движели на пасажи в морето, 
се виждала светлина, а рибарите я забелязвали и отправяли лодките си 
в същата посока, за да извадят пълни мрежи със скумрия и паламуд. 
Кръстосвали надлъж и нашир от турската граница до руската, докато 
не задухвал студеният зимен вятър, който скривал рибата и прибирал 
рибарите и техните лодки на сушата. Тези картини останали в съзна-
нието на македонското момче, което този път не се задължало дълго в 
Анхиало, но се порадвало на морето и усетило чудната му притегател-
на сила. В крайна сметка обаче решило да се върне в София, където се 
записало студент в Юридическия факултет. Анхиало останало красив 
спомен, докато пътищата на съдбата след време не го изпратили отново 
в същата посока.

В началото като студент Юстиниян получавал материална подкре-
па от свой чичо, щедър и добронамерен човек, който имал аптека в 
София. Когато обаче чичото изведнъж легнал болен, а не след дълго 
се и споминал, тетката (съпругата на чичото) категорично отказала да 
продължи да помага и безпаричието отново надвиснало над главата на 
младия македонец. Следването в Юридическия факултет било тежко и 
станало невъзможно да се съчетае с паралелна работа, която трябвало 
да осигури подслон над главата му и храна на масата, колкото и аске-
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тично да живеел той. А да продаде сребърния черпак, който получил 
от майка си, за него било немислимо, черпакът оставал единствената 
връзка със стружкия му род и с майка му, която едва ли щял да види 
отново някога. Безработицата след войната в София била голяма, зато-
ва Юстиниян потърсил работа като учител извън столицата. Оказало 
се, че има свободно място за учител в село Буруджик (сега Просеник), 
близо до … Анхиало. Понякога съдбата нарежда човешкия живот по 
странен начин, мислел си той, докато отново пътувал на изток. Този 
път окончателно. 

В Буруджик се почувствал добре за пръв път от много време, имал 
покрив над главата си, получавал общинско възнаграждение към дър-
жавната заплата, селяните му носели всеки ден сготвена храна, обръ-
щали се към него по всякакви въпроси, вратата на стаята му стояла 
отворена непрестанно, той давал съвети, книги, помагал им с писането 
на документи, четял им вестници; зимно време го канели на седенки, 
където до късно разговаряли, пеели песни, отпивали домашно червено 
вино, а жените ронели царевица или вършели друга домашна работа. 
Точно там установил, че колкото по-голямо богатство имал един селя-
нин, толкова по-работлив и пестелив бил той и в същия дух възпита-
вал домочадието си. Тази патриархална общност не се различавала от 
стружката, в която бил отраснал и възпитан, затова изпитвал сигурност 
и удовлетворение от работата и живота си. 

Няколко години по-късно се появила възможност да се премести в 
Анхиало пак като учител. Това било неговото поприще и призвание и 
след известно колебание Юстиниян все пак взел решение да направи 
тази крачка. Междувременно градчето било преобразено, съвзело се 
след пожарите и войните и се замогнало още повече. През 1931 година 
той окончателно се преселил в морския град, станал учител на децата 
от І до ІV отделение и в продължение на 25 години до пенсионира-
нето му през 1956 г. през неговата класна стая преминали поколения 
ан хиалци и поморийци (Ил. 2.). Днес много от учениците му вече са 
приключили земния си път, но живите още го помнят и разказват спо-
мените. Обичал децата, а образованието им приемал като отговорност, 
както подобава на истински български учител и възпитател. Носел ста-
рия възрожденски дух, бил справедлив и безкомпромисен към морала 
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и закона. В дневника си е описал много свои съграждани, случки, радо-
сти и разочарования, бил е лъган и мамен, ограбван и оставян на ръба, 
но никога не е навел глава. Един-два пъти му е идвало дори да извади 
пищова си (като македонски българин и бивш офицер е имал лично 
оръжие), но хладният разсъдък надделявал над емоциите. 

В Анхиало срещнал моята баба, чието име нося, тя – също с маке-
донска жилка и по двете си линии. Курортувала там и ходела на кални 
бани, но покрай него останала „вечна курортистка“. Създали семей-
ство, свили гнездо в Шаронска къща. В такива къщи били подслонени 
250 000 бежанци от Междусъюзническата и Първата световна война. 
Следвоенна България, разкъсана и плащаща репарации в злато на побе-
дителите в Първата световна война, безусловно се погрижила за своите 
и ги оземлила. А Юстиниян бързал да си върне борчовете на държавата, 
пестял и кътал, не искал да е длъжник и успял да се разплати до стотин-
ка. Само година по-късно дълговете на бежанците били опростени…

Не си спомням старата къща с двора, където дядо ми стоял под асмата, 
вдишвал аромата на смокините, надвесили тежки клони над дървената 
маса, и пишел своите спомени. Той ме е видял на годинка, а следващото 
лято за малко не ме е дочакал. Разглеждала съм неведнъж пожълтели-
те вече черно-бели снимки, повечето от Фото „Калъчев“. Навсякъде е 
стегнат, спретнат, с костюм, на пръв поглед изглежда строг, но като се 
вглеждаш в умните му очи, там се долавя много мекота. Като лятно 
море, искрящо под слънчевите лъчи, като кротките води на Охридско 
езеро. Когато посетих Струга за пръв път и се разходих по алеята край 
езерото, разбрах! В човешкия живот никога нищо не става случайно. И 
съдбовната среща на Юстиниян с Анхиало е била съвсем закономерна, 
сякаш Ариадна на него е връчила кълбото с червената вълна, за да го 
размотава, докато намери своето място и по някакъв начин се „завърне“ 
в Струга. С помощта на Анхиало, на чайките и морската пяна, на най-
красивите залези и на светещото нощем море. 

А сребърният черпак с инкрустираната дръжка кротко дреме в бю-
фета на моите родители и мълчаливо доразказва историята. От Струга 
през София до Анхиало…
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СОФИЯ – ВИЕНА – БЕРЛИН – ТОЛКОВА БЛИЗО, 
ТОЛКОВА ДАЛЕЧ1

Борислав Б. Петранов

ВИЕНА
Когато на 12. август 2002 година пристигнахме със съпругата и сина 

ми във Виена, нямах и понятие, че тази стъпка ще се окаже съдбов-
на. Пристигнах пълен с идеи за това как по-добре да покажем пости-
женията на българската култура, изкуство и наука пред австрийската 
публика. Надявах се да заваря разработен културен институт със своя 
публика, все пак той съществуваше от 1977 година и би трябвало в го-
дините да се е изградила някаква общност около него. Но, не, нямаше 
нищо такова. Този текст обаче не е за българските културни институти 
по света, а за българите емигранти, напуснали родината си преди 1989 
година и след нея. В това отношение българската общност в Австрия 
е изключително интересна. Тя е смесица от наследниците на градина-
рите, заселили се тук в началото на ХХ век, които вече са загубили 
интерес към родината на своите предци, бегълците от комунистическия 
режим и техните наследници, които пък имат насаден страх от срещите 
си с официални представители на Република България, поради натру-
пания през годините негативен опит от подобни срещи, и напусналите 
България след 1989 година бивши комунистически величия и техните 
наследници. Това беше картинката през 2002 година. Последните от 
списъка предпочитаха да не се явяват на обществени места. С години-
те структурата се променяше, идваха млади хора, които или следваха, 
или пък бяха поканени да работят в централите на фирми, които имаха 
своите клонове в България. А след 2007 година Австрия се превърна в 
една от страните, които привличаха моите сънародници, и самата ди-
аспора придоби съвсем друг облик. Тя се превърна в една малка Бълга-
рия с хитреците на дребно, с „патриотарите“ и истинските патриоти, с 
псевдоинтелектуалците и истинските интелектуалци. Тук ще се опитам 
да направя портрет на различни хора, които обичат по своему България 
и които не се бият в гърдите как дават мило и драго за нея, но пък със 

1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 245–248. Бел. ред.
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своето творчество и успехи в професията си са най-добрата реклама 
за нашата страна. Няма да се спирам на онези, които само търсят как 
да източат добре работещата социална система на Австрия, като съще-
временно постоянно недоволстват срещу държавата, в която сами са 
избрали да живеят. За съжаление, хората от тази порода са доста, не 
само в Австрия, а по-късно се сблъсках с тях и в Германия. Но да се 
върнем към тези, които са толкова далеч от България и все пак много 
близо до нея. През 16-те години, които прекарах във Виена животът ме 
срещна с много интересни хора. Има обаче срещи, които са съдбоносни 
и оставят своя отпечатък за цял живот. 

Няколко месеца след като бяхме пристигнали, посланик Елена Кир-
чева покани български творци, които живеят и работят във Виена, в 
резиденцията на българския посланик в Хитцинг, за да ме представи. 
Това бе поводът да се запозная със световното сопрано Красимира 
Стоя нова, с пианистката Мария Принц (дъщеря на българския компо-
зитор Константин Илиев) и с цигуларя Стефан Камиларов. С тези хора 
изградих дългогодишно партньорство и приятелство. Благодарение на 
техните съвети и помощ Българския културен институт „Дом Витген-
щайн“ промени своя облик. Превърна се от място, затворено почти само 
за българската диаспора, в търсен партньор по много международни 
проек ти. Присъствието в културната програма на тези имена, които 
бяха понятие за Виенската публика, промени профила на нашите посе-
тители. По-късно съдбата ме срещна и с художника Стоимен Стоилов, 
с фотографа Юри Чарийски, с експерта в областта на културния тури-
зъм Венета Табакова, с журналиста и преводач Константин Брадваров. 
В първата част на моето есе ще представя всеки един от тях. Те бяха 
лицата, които правеха и правят реклама на България и нейната култура 
пред местната публика. Те са в основата и на моите успешни години 
във Виена. А че тези години бяха успешни, не го твърдя аз, а времето 
просто го доказа.

Разказът ми ще започне с безспорната звезда Красимира Стоянова. 
По времето, когато се запознахме, тя беше постоянен член на трупата 
на Виенската опера. Имаше пълните основания да се държи като дива. 
Обаче пред мен беше една невероятно фина, излъчваща доброта жена. 
Успехите ѝ не я бяха накарали да гледа на света около нея отвисоко. 
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Много добре знаеше какво е нейното място в онзи ухаещ на пудра и 
шампанско свят на операта, но беше загърбила всяка суета. Аз няма да 
правя тук портрет на сопраното, в краката на което стоят безбройни-
те оперни почитатели по света. Бил съм свидетел как след най-редово 
представление на Виенската опера на служебния вход има манифеста-
ция от хора, които я чакат да излезе, за да се докоснат до нея. Красими-
ра Стоянова има нелек път, докато стигне Олимпа на операта. Завърш-
ва музикалното училище в Русе със специалност „цигулка“, следва и 
завършва същата специалност и в Академията за музикално, танцово 
и изобразително изкуство в Пловдив. Работи като цигулар в различни 
български оркестри. Но пеенето е нейната голяма мечта. Отдава живота 
си на него. Дебютира през 1995 година в Софийската опера, а през 1998 
година по време на турне със спектакъла „Еврейката“ тогавашният ди-
ректор на Виенската опера Йоан Холендер я чува и я кани във Виена. 
Тя е постоянен член на трупата от 1999 до 2003 година, а от есен та на 
същата година до момента е постоянен гост-солист. Красимира Стоя-
нова подкрепя много благотворителни кампании, някои от които и сама 
организира. Едно от големите ѝ качества е скромността. Не обича да 
парадира с помощта, която оказва. Център на нейния живот е прекрас-
ният ѝ дом в близост до Виена. Обожава и къщата си в Странджа. Вие-
на ѝ донася изключителен успех и популярност и я дарява с много обич 
и почит. През 2009 година Красимира Стоянова беше удостоена с едно 
от най-високите отличия в оперния свят, званието „Камерзенгерин“ на 
Виенската опера. Стоянова не е емигрант, тя е човек на планетата. Про-
фесията ѝ я отвежда из целия свят. Остава обаче едно от емблематични-
те български имена във Виена. Изпитвал съм неизмерна гордост, когато 
четири хиляди човека в залата на Виенската опера ставаха на крака 
и аплодираха таланта ѝ. Виковете „браво“ и дъждът от цветя, летящи 
към сцената, са незабравими кадри. Щастлив съм, че съдбата ми отреди 
тази възможност да съпреживея всичко това и ми подари нейното прия-
телство. Среща, която остава за цял живот. 

Следващата среща е с Мария Принц. Родена в семейството на един 
от най-талантливите български композитори и диригенти Константин 
Илиев, Мария се влюбва в света на музиката от много малка. Завършва 
Висшето училище за музика „Ханс Айслер“ в Берлин, след това спе-
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циализира във Виена и Париж. Започва педагогическата си работа в 
Швейцария, а от 1987 година е преподавател в Университета за музика 
и сценични изкуства във Виена. Свири с водещи оркестри из цяла Ев-
ропа, има изпълнения с Виенската филхармония и партнира с прочути 
диригенти като Рикардо Мути на Залцбургския фестивал, Сейджи Оза-
ва във Виена и сър Невил Маринър. Изнася рецитали в САЩ, Европа 
и Япония. Нейните изяви в жанра на камерната музика включват мно-
гобройни изпълнения с членове на Виенската филхармония – флейти-
стите Дитер Флури и Волфганг Шулц, кларинетистите Алфред Принц, 
Петер Шмидл и др. Въпреки, че има своите триумфи по света Мария 
Принц винаги се връща към България и българските си колеги. Години 
наред тя водеше майсторски класове в Лятната академия на изкуствата 
в Созопол, няколкократно беше член на журито на конкурса „Франц 
Шуберт“, организиран от Училището по изкуствата в гр. Русе. Един от 
най-големите ѝ подаръци към българската публика бяха концертите ѝ с 
диригента сър Невил Маринер, баритона Матиас Гьорне и с флейтиста 
Патрик Галоа. Мария Принц изнася многобройни концерт в България 
със солисти от световна величина. Концертната ѝ дейност не се огра-
ничава само до София, а включва още Русе, Пазарджик, Стара Загора, 
Бургас, Добрич. 

Мария Принц е за мен пример за човек, който е отдал живота си на 
музиката, на своето творчество. Имал съм щастието да присъствам на 
много нейни концерти, но незабравим ще остане споменът ми за една 
нейна репетиция за концерт в Карнеги Хол с програма: Чайковски („Го-
дишни времена“) и Прокофиев („Ромео и Жулиета“). Бях сам в залата. 
Нейното изпълнение така ме потопи в картини и емоции, че изключих 
къде съм. Беше като в сън. По-късно Мария постигна с този концерт 
огромен успех в Ню Йорк. 

За мен Мария също не е емигрант. Тя на практика е постигнала оно-
ва, за което мечтаехме всички, и след 30 години на демократично раз-
витие на България то вече е факт, а именно, свободата да избираш къде 
да живееш и твориш, без да се чувстваш далеч от Родината си. 

С цигуларя Стефан Камиларов се запознах пак на споменатата ве-
черя в резиденцията на българския посланик във Виена. Той е син на 
световноизвестното цигулково дуо Емил Камиларов и Дина Шнайдер-
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ман. Неговите родители са дали много поводи на България да се гордее 
с тях. Емил Камиларов печели конкурса „Николо Паганини“ и консер-
вативната, да не кажем ревнива, италианска публика го нарича след по-
бедата „Българския Паганини“. Удостоен е с честта да свири на цигул-
ката на легендарния Николо Паганини. Дина Шнайдерман също печели 
много престижни международни отличия. Но да се върнем към Стефан. 
Роден е в Москва по време на едно турне на родителите си. Обстоятел-
ствата се стичат така, че малкият Стефан прекарва първите два месеца 
от живота си в българското посолство в руската столица. Детството му 
преминава в София. Той е един от малкото българи, които преди 10. но-
ември завършват елитната Виенска гимназия „Терезианум“, след това 
следва в Швеция и Австрия. Участва в концерти и турнета на прочутата 
Виенска филхармония. От много години е преподавател в Университе-
та за музика и сценични изкуства във Виена. Стефан Камиларов избира 
път към сцената, който отговаря на неговите виждания. Отрано се на-
сочва към камерната музика. Възможността да бъде солист на симфо-
нични оркестри го привлича по-малко. Със струнния квартет, който ръ-
ководи, обикаля от Европа през Азия до Южна Америка. „Не ми дава 
сърце да свиря пред публика, говореща по мобифона, пред хора, сбърка-
ли залата, в която се твори високо изкуство, в сватбарски ресторант. 
Обичам да преподавам, удовлетворение са успехите на учениците ми, 
но и обичам да свиря. Радвам се и на постигнатото като диригент“ – 
споделя Камиларов в едно от многобройните си интервюта. 

Негови ученици са носители на много и престижни награди. А той 
самият години наред беше член на журито и негов председател на кон-
курса за цигулари „Недялка Симеонова“ в гр. Хасково. В последни-
те години Стефан Камиларов води и майсторски класове в гр. Плевен. 
Имаме многобройни успешни проекти, които сме реализирали заедно. 
Когато работи с него, човек може да разчита на коректност в отношения-
та, приемане на общата кауза като лична, на откровеност, нещо, което 
много липсва в съвременното ни общество. 

От години Камиларов има свое място на бала на Виенската филхар-
мония. Балната култура на Австрия я прави уникална. Започва се от 
средата на месец януари и се приключва в средата на февруари. Това са 
празници, които всяка една професия си организира (юристите, лекари-
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те, сладкарите, пожарникарите). Оперният бал бележи връхната точка 
в месеца на баловете. Но от години той вече е повече политически, 
отколкото за забавление. Балът на Виенските филхармоници е придо-
бил негласното звание „Бал на интелектуалците на Австрия“. Едно от 
незабравимите ми преживявания са участията ми в него като гост на 
Стефан Камиларов. Това може да се сравни само с приказката за Пепе-
ляшка, с тази разлика, че в 12 часа не се превръщах в тиква, а отивах с 
приятелите да ям гулаш в кафенето „Шварценберг“. 

Стефан Камиларов наистина е жител на света. Ето какво споделя той 
относно връзката му с България: „Животът води стъпките ни, а ние 
си внушаваме, че вземаме някакви решения. София, България е щаст-
ливото ми детство. Уви, тук не всичко се изменя към добро. Скъпа ми 
е дори миризмата на София. Където и да съм, в сърцето ми България 
остава държава с много голяма култура, с много образовани и та-
лантливи хора. Недостатък днес е, че част от тях са на преклонна 
възраст. Не виждам какво поколение идва след тях. Имаме прекрасни 
филхармония, оперетен театър. Музикантите, певците, балетисти-
те ни са аплодирани по света. Художниците ни също са признати и 
извън страната. Не забравяйте, че културата развива духа. Обще-
ство без култура или със слаба памет е обезверено общество, без дос-
татъчно морал. Убеден съм, че културата, изкуствата променят чо-
века и той става по-добър.“

С фотографа Юри Чарийски се срещнах също още през първата ми 
година във Виена. Тогава той беше фотограф на Виенската Фолксопер. 
Името му беше нашумяло с рекламните материали и изложбата, коя-
то беше направил за и по спектакъла „Нудо“ на балета на операта. В 
търсенето на български творци, които имат свое място във Виенската 
културна сцена, стигнах и до него. 

Юри Чарийски е сред водещите световни имена в областта на ху-
дожествената и рекламна фотография. Роден е в Добрич. Любовта е 
тази, която през 1978 година отвежда младия талант в австрийската 
столица Виена. Плод на тази любов са три деца. Дъщеря му Кристина 
Чарийски в момента е един от най-търсените театрални режисьори в 
немскоговорящия свят. Но да се върнем към Юри. Първоначално той 
учи електроника във Виена, но след това се насочва към изкуствата 
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и завършва Университета за приложни изкуства във Виена при проф. 
Шварц и фотография при проф. Франц Хубман и Ерих Лесинг. Завърш-
ва графика и комуникационен дизайн и специализира анимация. Не-
говите арт-фотографии и пейзажни творби са показвани във Франция, 
Германия, Израел и Австрия. Ето какво си спомня той за своето зами-
наване за Австрия: „Случи се много изненадващо, включително и за 
мен самия. Залюбих се, както се казва на български, с една австрийка 
и след едногодишна борба да ми разрешат да сключа брак, защото по 
ония времена беше доста трудно, все пак успях и започнах да следвам 
в Австрия. Първоначално електроника, а по щастливо, сигурно съд-
бовно стечение държах изпит и в Академията по приложни изкуства 
във Виена заедно с един приятел, на когото трябваше всъщност да 
помагам. Но така се получи, че излязох на второ място. А той за съ-
жаление не влезе... Та Виена наистина стана моето място, но аз имам 
и други такива места…“

Веднага след промените, през 90-те години, Юри се опитва да създа-
де своя рекламна агенция в България, но задълженията му към семей-
ството го връщат във Виена. 

През далечната 2003 година много ми хареса неговата изложба 
„Нудо“ и поканих Чарийски да я покаже в БКИ „Дом Витгенщайн“. 
Изложбата предизвика голям фурор. По-късно, благодарение на моите 
усилия, тя беше експонирана в белия салон на Националната галерия 
в София. По този начин името на Юри Чарийски се завърна на българ-
ската културна сцена. Възложих му да направи нови рекламни сним-
ки на „Дом Витгенщайн“ и до ден днешен няма по-добри от неговите 
фотоси. Години наред те се разпространяваха сред многобройните ту-
ристи, които по мое време посещаваха Дома. Негово дело е и елегант-
ният графичен знак на БКИ „Дом Витгенщайн“ в годините 2003–2013 
година. Имам много и интересни преживявания с Юри Чарийски. В 
тези години благодарение на него имахме изключителен архив на съ-
битията, които организираме. Незабравим е споменът ми от една фото-
сесия, която той направи на покрива на „Дом Витгенщайн“. По-голямо 
усещане за свобода и светлина никога по-късно не съм изпитвал. През 
2007 година заедно с посолството на България и Банка Австрия органи-
зирахме „Дни на България“. Едно от събитията беше изложба на Юри 
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Чарийски в старата централа на банката. В нея той показа свои фото-
графии от Северното Черноморие. Ето какво си спомня за тази излож-
ба: „Моите фотографии се приеха от австрийската публика с нео-
чакван интерес, вероятно продиктуван от факта, че България е общо 
взето непозната. Няколко души даже идваха да ме питат: „Ама това 
наистина в България ли е снимано?“ Защото австрийците познават ту-
ристически снимки – Златни пясъци, Слънчев бряг, Несебър, Албена. А 
такива скрити местенца като Камен бряг, Тюленово не са и подозирали, 
че съществуват. И останаха много очаровани. При това съм убеден, че 
след тази изложба много от тях са отишли в България. От друга страна 
пък, и доста българи във Виена не бяха виждали тези места. А иначе, 
имаше идея книга с тези фотографии да бъде презентирана заедно с 
изложбата, но до книгата все още не се е стигнало, въпреки че е вече 
готова. Трябва обаче да се намерят средства, спонсори за издаването ѝ. 
В момента няма никаква подобна литература в чужбина. Има пътеводи-
тели, брошури, някои добри, други не чак толкова, но такъв албум, кой-
то да показва определена част от България, няма.“ Е, през 2008 година 
тази книга излезе. И с радост мога да отбележа, че съм един от хората, 
благодарение на които тя видя бял свят. Издаването на книгата беше 
подкрепено от Министерството на културата на България. И беше наис-
тина издание, което разкриваше една непозната частица от прекрасната 
природа на нашата страна. 

Юри Чарийски също участва и сам организира благотворителни 
кампании за България, но не обича да се шуми за това. Например фото-
си от албума му бяха предложени благотворително на търг, за да бъде 
подпомогната дейността на фолклорния състав от читалището в екзо-
тичното село Камен бряг. По-късно той създаде и сдружението ЕКО 
НОРД, което има за цел опазването на флората и фауната по уникално-
то Северно Черноморие на България. От петнайсет години организи-
ра Лятна фотоакадемия в с. Камен бряг. Разкрива на младите таланти 
тайните на фотографията. Няколко успешни издания има и фестивалът 
„Jazz на село“ отново в Камен бряг, който привлича стотици зрители. 

Юри Чарийски е изключително позитивна личност, извор на идеи, 
от които не се отказва, докато не ги осъществи. Той продължава да пъ-
тува и да снима. Като един трубадур, с обектива си възпява България по 
света. Благодарен съм на съдбата, че по пътя си срещнах този творец.
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Когато човек срещне Венета Табакова, няма как да не я забележи. 
Тя е от онези жени, които пръскат своя чар, така че само след няколко 
минути разговор с тях си спечелен за тяхната кауза. В Австрия не се 
случва често да срещнеш жена, която е елегантна не само в облеклото, 
но и в поведението си. При Венета Табакова има нещо френско. Прили-
ча на онези приказни жени от френското кино на 70-те и 80-те години. 
И няма как да не е така. Съдбата я отвежда още като ученичка в лю-
бимия Париж. Баща ѝ е представител на БГА „Балкан“ във френската 
столица. В началото на Венета ѝ е много трудно в този непознат свят, 
но той много бързо я омагьосва. С много хумор тя разказва първата 
си разходка с кола по „Шанз-Елизе“. За младата девойка, идваща от 
социалистически Бургас, блясъкът на легендарния Парижки булевард 
я омагьосва и тя се влюбва в града до полуда. Благодарение на силния 
си характер и разбира се, положени усилия, не само наваксва училищ-
ния материал, който е по-различен от този в България, но и успява да 
завърши училище по-рано от своите връстници. Човек слуша в захлас 
за срещите ѝ с Емил Димитров, с Богдана Карадочева, за любовта ѝ към 
Жо Дасен и Жак Брел. Но приказката свършва и тя се връща в Бълга-
рия. Завършва френска филология. Не може да забрави Франция. Смя-
та, че ако ще живее някъде извън Родината си, то това непременно ще 
е страната на петлите. Започва да работи в областта на туризма. Увлича 
се. В началото на 90-те години тръгва със съпруга си за …, както тя 
казва, за една страна, която ѝ е напълно чужда, за Австрия. Началото е 
много трудно. Не знае езика, а и той в сравнение с френския ѝ се струва 
много дървен и немелодичен. Не може да започне работа в туристи-
ческа агенция, защото все още не е сигурна в познанията си по нем-
ски. Обаче Венета има усет към езиците и отново се проявява нейният 
характер. Взема надомна работа и учи езика. Явява се на интервюта, 
докато най-накрая шансът ѝ се усмихва и я вземат в едно туристическо 
бюро. И така започва нейната кариера в областта на туризма в новата ѝ 
родина Австрия. Венета Табакова говори свободно пет езика – българ-
ски, руски, френски, английски и немски. По-късно създава собствено 
туристическо бюро в сърцето на Виена, на улица „Тифер Грабен“, в ис-
торическия център на града. Първо се намира в едно малко помещение 
от едната страна на улицата, а по-късно, когато работата се разраства, 



52

се премества в просторен и светъл офис, който е не само работно място, 
а и притегателен център за различни събития, свързани с културата и 
туризма. 

Когато се запознахме, Венета Табакова беше вече една от автори-
тетните личности в българското общество във Виена. Председател на 
училищното настоятелство на българо-австрийското училище „Св. св. 
Кирил и Методий“, представител на българската авиокомпания „Виа-
джо Еър“, туристическата ѝ фирма „Интервега“ вече беше утвърдена 
в областта на културния туризъм. Венета Табакова е голям меломан. 
Обичта ѝ към класическата музика я кара да следва по света големите 
български оперни изпълнителни, много от които са ѝ лични приятели. 
В годините, в които работихме заедно, успявахме да съчетаваме пред-
ставянето на българското изкуство и култура с прелестите на българ-
ската природа пред австрийската публика. По това време станаха тра-
диционни организираните от нея културни маршрути в България. Като 
например посещение на Празника на българската роза в гр. Казанлък, 
маршрут, представящ откритите тракийски гробници по нашите земи, 
друг маршрут представя едни от най-красивите духовни места в Бъл-
гария, манастирите. Венета Табакова е от онази порода хора, които ус-
пееш ли да убедиш в качествата на един проект, те го приемат като свой 
и се борят за него докрай. В периода между 2003 и 2013 година няма 
голям проект в областта на представянето на българската култура, кой-
то да не е бил подкрепен от нея. Тя също така много допринесе и при 
привличането на австрийска публика към активностите на БКИ „Дом 
Витгенщайн“. Очарованието, с което омайва своите клиенти, водейки 
ги през красива България, тя прехвърляше и към рекламата на събития 
като изложбата на млади български художници в двореца „Порча“ и 
изложбата „Български книги, печатани в края на ХIХ в. в Австрия“, 
която организирахме в тържествената зала на Австрийската национал-
на библиотека. 

България няма свое туристическо представителство в Австрия. Ве-
нета Табакова извършва тази дейност на частни начала, от любов към 
Родината си, към нейната култура. Името на нейната туристическа фир-
ма отдавна е символ не само за коректност, но и за изключително ин-
тересни и нестандартни предложения в областта на туризма. Венета 
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може да бъде наречена очарователното и фино лице на България във 
Виена. Благодарен съм на съдбата, че пресече нашите пътища. 

За българския художник Стоимен Стоилов, който е много популя-
рен във Виена, бях слушал много преди да се озова там. Стоимен също 
може да бъде наречен космополит. Роден е във Варна. Завършва На-
ционалната художествена академия през 1972 година в класа на проф. 
Александър Поплилов. Създател е на Международното биенале на гра-
фиката във Варна. През 1991 година е удостоен с Хердерова награда на 
Виенския университет за цялостно творчество. Малко след като е обя-
вена наградата, ателието му във Варна изгаря до основи, много произ-
ведения са изгубени. Същата година се премества да живее във Виена. 
Когато през 2002 година се срещнахме, той вече беше накарал тежката 
консервативна виенска публика да го приеме. Неговите плакати бяха 
станали запазена марка на Дунавския фестивал в гр. Кремс. Бившият 
канцлер и външен министър на Австрия Волфганг Шусел имаше него-
ви картини в кабинета си. По повод на Международен форум на върха 
за правата на човека, след дълга подборка между редица художници се-
лекционната комисия беше избрала именно Стоимен Стоилов да разри-
сува темата за човешкото страдание върху общо 200 квадратни метра, 
изложени не къде да е, а в Двореца „Хофбург“. През 2003 година Вие-
на честваше годишнина на метрото си, а плакат, изработен именно от 
Стоимен Стоилов, грееше по всички спирки на подземното влакче. На 
него беше изрисувал 200 емблематични за този град фигури – от Хабс-
бургите, през Моцарт, Щраус, Фройд, Канети, та до наши дни. Разбира 
се имаше закачка, като между тези фигури беше изобразил и фигурата 
на българския композитор Нелко Коларов. Творчеството на Стоилов го 
отвежда до различни точки на света от Ню Йорк, където през 2000 го-
дина представя своята изложба „Гравирани поеми и поетични графи-
ки“ по стихове на поета Уйлям Мередит (носител на „Пулицър“ и на 
Международната награда „Никола Вапцаров“), през музея на фондация 
„Шрайнер“ в Германия, през Страсбург, където има изложба в Съвета 
на Европа, през Москва и музея „Пушкин“, който притежава негови 
работи, през Конгресната библиотека във Вашингтон, през Френската 
национална библиотека и Националния фонд за съвременно изкуство 
в Париж, през графичния кабинет на галерията „Албертина“ във Виена 
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или Австрийското министерство на външните работи… Името му фи-
гурира в Benezit – най-старата френска енциклопедия за изобразително 
изкуство. Пътят на Стоимен Стоилов в никакъв случай не е само щаст-
ливо стечение на обстоятелства. Той е съдба, лично изстрадана. 

Да имаш на своя страна такъв капацитет, когато се налага да пред-
ставяш българската култура в чужбина, е рядък шанс. През всичките 
ми години във Виена Стоимен Стоилов е бил онзи авторитет в изобра-
зителното изкуство, на чието мнение особено много съм държал. Той е 
творец, стъпил здраво на земята, лишен от всякаква суета. И нещо мно-
го важно – с особена грижа към младото поколение. Едно от големите 
събития, които сме организирали съвместно, бе изложба, в която той 
представи двама млади художници. Името му привлече многобройна 
публика и той използва възможността да направи реклама на младите 
си колеги. Стоимен винаги живо се е интересувал какво се случва в 
България. Морето и любимата Варна го привличат като магнит. Явно 
там той се зарежда с творческа енергия, която после претворява в ма-
гичната си живопис. Ето какво споделя в едно интервю: „Струва ми 
се, че особено сега, когато България е в ЕС, навсякъде би трябвало 
да се чувстваме у дома. Аз лично се чувствам у дома на много места. 
Във всеки случай най-приятно ми е като се завърна във Варна и видя 
морето. У дома е там, където са спомените от детството, където 
са корените.“

България почете твореца, като го удостои с най-високото си отличие 
– орден „Стара планина – I степен“. А едно от най-ярките ми преживя-
вания, свързани със Стоимен, е церемонията по получаването на почет-
ната титла „професор“, която му беше присъдена през 2009 година от 
тогавашния президент на Република Австрия Хайнц Фишер. Всъщност 
това беше едно признание не само за Стоимен Стоилов, но и за Бълга-
рия. Ето какво каза в лаудациото си д-р Волфганг Шусел: „Изкуството 
е душата на Европа, в този смисъл художникът Стоимен Стоилов е 
истински посланик на европейската култура. Със своя уникален по-
черк и специфични техники, митове и легенди от Средиземноморието 
и цяла Европа неговото изкуство прекрачва границите на времето от 
иконописта и венецианските фрески до днешните митове и го превръ-
ща в запазен знак за европейска култура.“ Е, как едно такова призна-
ние да не те накара да си горд с творците, които създава твоята Родина. 
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Стоимен Стоилов е от онази приятели, с които може да не се срещаш 
месеци наред, обаче, когато се видите, продължавате разговора си, ся-
каш сте се разделили вчера. Щастие е да се нарека негов приятел. 

С журналиста и преводач Константин Брадваров се срещнах по-
късно. Първото нещо, което ми направи впечатление, беше тембъра на 
гласа му. Освен че беше школуван, беше топъл и приятен за слушане. 
Срещнахме се по повод на едно сценично четене във Виена. Констан-
тин Брадваров печели събеседниците си с изключителното си чувство 
за хумор, което в дадени моменти се превръща в остра ирония. Той е от 
категорията български емигранти, избягали от социалистическа Бълга-
рия. Разказано от него, бягството му прилича на приключенски роман. 
Едва на двайсет години е, когато осъзнава, че „социалистическият ла-
гер“, в който живее, му е тесен. Въпреки че благодарение на родителите 
си получава добро образование, а и приятелският му кръг е сред млади-
те интелектуалци на тогавашна България, въпреки всичко това там му е 
тясно. Решава, че ще бяга към Канада. Тръгва с българина Александър 
Скарлати. Успяват с много късмет да преминат югославската грани-
ца. Вече на територията на Югославия се отправят към границата ѝ с 
Италия, но поради престрелка на карабинерите с югославски контра-
бандисти там е несигурно и те са принудени да свърнат на север и да 
преминат в Австрия. Изпращат ги в лагера за бежанци в Трайскирхен. 
Годината е 1975. Обстоятелствата се стичат така, че Брадваров остава 
да живее във Виена. Следва „Сравнително езикознание“. Говори пер-
фектно немски, полски, руски, английски и български език. По време 
на следването си се жени за полякиня и му се ражда дъщеря. По онова 
време е привлечен като сътрудник на вестник „Свободен народ“, орган 
на Българската социалдемократическа партия, който се издава във Вие-
на. По-късно става и негов редактор. Години наред е автор на поредица-
та „Без грим“ в същия вестник. Бил е отговорен редактор за програмни 
анализи на радио „Свободна Европа“ – Мюнхен, „Дойче веле“ – Кьолн, 
„Гласът на Америка“ – Вашингтон, и радио „Свобода“ – Париж, както 
и кореспондент на културната секция на „ББС“ – Лондон. Константин 
Брадваров е бил изключително активен и политически преди промени-
те от 1989 година у нас. Той е член на организациите „Свободна преса“ 
– Мюнхен, и „Европейски съюз на журналистите“ – Париж. Член, а 
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по-късно и председател е на „Българската лига за правата на човека“ 
(БЛПЧ) и отговорен редактор на бюлетина и на интернет страницата на 
Лигата. Член е на „Амнести интернешънъл“ и „Хелзинки уоч“ – Виена. 
Посредством агенция „Ройтерс“ негови статии са публикувани в аме-
риканските вестници „Ню Йорк Хералд Трибюн“ и „Уошингтън Пост“. 
Има публикации и в алманаха на „Хелзинки уоч“ – „В защита на чо-
вешките права“. 

Константин Брадваров е извор на информация за едни отминали 
времена, които, ако някой не ги разкаже, много скоро ще бъдат забра-
вени. Хората, които активно са участвали в историята, когато България 
е била от другата страна на разделителната линия, вече почти не са 
между живите. А много от тях не искаха да напишат спомените си и 
тези години остават обвити в мъглата на слухове и догадки. К. Брадва-
ров пише есета, в които с много хумор и от дистанцията на времето 
се връща и към тях. През 1989 г. като член на „Българската лига за 
правата на човека“ взема участие в конференцията „България, въпре-
ки перестройката“, организирана от „Хелзинки уоч“ – Рим, и изнася 
реч пред италианския парламент. В негово лице животът ме срещна не 
само с една изключително колоритна личност и много добър есеист, а и 
с приятел, който в моите години на изпитания не ме изостави. Надявам 
се, че някой ден ще можем да прочетем книга с негови есета и очерци. 
Засега те могат да бъдат намерени само в българския периодичен печат. 

*     *     *
В годините, които прекарах във Виена, имах много срещи с българ-

ски творци, които по една или друга причина са избрали този град, за да 
отдадат таланта си на него. Много години съвместна работа ме свързва 
с актрисата Деси Урумова, с пианистката Елена Герчева, с музиканти-
те Деница Лафчиева, Пламен и Нора Саманджиеви, Евгени Шевкенов, 
Мишел Нахабедиян, Любомир Господинов, Константин, Александър и 
Екатерина Владигерови, с оперните певици Надя Кръстева и Ива Йо-
нова, с художниците Искрен Илиев, Илиана Нагел, Диана Стоилова, 
Камен Стоянов, с модните дизайнери Биляна и Петър Пелови. С някои 
от тях освен служебни, изградихме и приятелски отношения. Може би 
някой ден ще напиша своите спомени и за тях. 
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А сега минавам към следващата част. В края на 2013 година със се-
мейството ми взехме решение да се възползваме от свободата на избор 
къде да живеем и решихме да останем във Виена. Така че аз също имам 
вече своя опит на човек, който е много далеч от Родината си и същевре-
менно толкова близо до нея. Тези години от живота ми бяха, може би, 
онези, които ми дадоха най-големия житейски урок. Отсях лицемерни-
те от истинските приятелства. Появиха се нови срещи със забравени 
приятели, които ми протегнаха ръка в неочаквани ситуации. Други пък, 
на които аз бях помагал, бързо ми обърнаха гръб и избягаха, вече не им 
бях нужен. Години на изпитания, в които разбрах, че ако човек прави 
добро, то непременно му се връща, но обикновено не от този, на когото 
си го сторил. 

БЕРЛИН
Минаха години. И съдбата си направи шега с мен. Отведе ме в град, 

към който никога не съм изпитвал особено топли чувства. Град, който 
беше за мен прекалено хаотичен, шумен, с неясен профил. Конфронти-
ра ме с предизвикателството да се справя с неочаквана за мен ситуация. 
Обичам провокациите, обичам да преодолявам предубежденията на хо-
рата относно скромната ми персона. И така в последния ден на октом-
ври 2018 година пристигнах в Берлин. В главата си вече бях подредил 
какво и как искам да направя. Откъде да започна и накъде да отида. Раз-
бира се, човек нищо не може да направи, без да открие съмишленици. 
Българи, които имат своите постижения в професията си и са намерили 
своето място в германското общество. Потърсих поетесата и писателка 
Цвета Софрониева, с която се знаехме отдавна, по-късно благодарение 
на общи познати се запознах и с балетиста-солист на Фридрихщатпа-
ласт Димитър Пейчев, благодарение на когото открих своите кътчета в 
многоликия Берлин, работата ме срещна и с много популярния тук и в 
България музикант Владимир Кърпаров и с писателя Весо Портарски. 
Описанието на берлинския период от моя живот ще започна като на-
правя опит за портрет на всеки един от тях.

С поетесата Цвета Софрониева се запознах в края на 90-те годи-
ни на миналия век. Няколко лета работех за Международния театрален 
фестивал „Варненско лято“ и отговарях за трупите, които гостуваха от 
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немскоговорящия свят. Така се срещнах с Цвета. Един германски теа-
тър представяше спектакъл по нейни текстове. Представлението се иг-
раеше в Художествената галерия на гр. Варна. С Цвета се сприятелих-
ме. Тя е изключително интересна личност. Многопластова. Ученичка 
на Йосиф Бродски, поетеса и физик, в своите произведения Цвета Соф-
рониева разсъждава над относителността на времето, над човека, който 
унищожава своя дом – земята, а в същото време страда физически от 
унищоже нието на природата. Текстовете ѝ са автентични, философски 
и дълбоки, подобно на квантовата физика, те завладяват ума на чита-
теля и разкриват неподозирани светове. Цвета Софрониева е пример за 
човек, който е избрал свободата да обитава, както тя се изразява, „стаи“ 
в различни държави. Ето какво споделя тя в едно свое интервю за еми-
грацията: „Що се отнася до мен, аз не понасям думата емигрант. Ни-
кога не съм била такъв. Аз просто съм се родила в една стая в София, 
живяла съм в разни стаи къде ли не и сега съм си наела една стая в Бер-
лин, утре това може да е другаде, зависи от стичането на живота. 
Точно както пиша в „Кръщене“. Не знам на какъв език ще пиша вдру-
гиден. Но винаги ще пиша на своя език. И на български винаги ще има 
една основна част от моя език, защото оттам съм тръгнала за първи 
път и защото на български знам коя съм. Макс Фриш нарича родно 
онази гара, от която човек е тръгнал, без да е пристигнал на нея, от 
всички други е дошъл и чак тогава си е тръгнал.“ Цвета Софрониева 
живее в Берлин от много години. В периода между 1993 и 2000 година 
е била кореспондент на радио „Свободна Европа“. Автор е на над два-
десет книги. Превежда редица съвременни поети. Нейното творчество 
има сериозно международно признание, носител е на престижни на-
гради за поезия като: „Адалберт фон Шамисо“, ПЕН Америкън, „Клиф 
Бекър“. Поезията ѝ е превеждана на френски, унгарски, английски, ни-
дерландски, фински, руски, японски, узбекски, сръбски и други езици. 
Цвета е от онзи тип хора, за които границите нямат значение – дали е в 
София, или в Берлин, в Чикаго или Самарканд, няма голямо значение, 
защото тя е убедена, че интересни хора и интересни теми за писане, 
винаги има. И още няколко думи от нея относно начина, по който на-
пуска България: „Не напуснах Народна република България, в нея все 
се връщах не от страх, по мое време не убиваха семейството ти, ако 
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останеш навън. Връщах се заради надеждата и желанието за промя-
на и градеж. Смених си паспорта едва когато станахме част от ЕС, 
защото считам, че дали на българско, или друго населено място в Ев-
ропа, жители сме на една идея за бъдеще, като при това е разумно да 
сме гласоподаватели там, където плащаме данъци и ползваме всеки 
ден транспорта. Бъдещето определя гражданството, дава принад-
лежността, така си мисля. А ние от всяко място в Европа работим за 
едно и също. И дано да не се оставим да ни подлъжат, че не е така.“

През годините тя е подкрепяла преводите на много български пи-
сатели на немски език. Използва своята популярност на германската 
литературна сцена и полага усилия да представи многообразието на съ-
временната българска литература. Когато ръководех БКИ „Дом Витген-
щайн“, Цвета Софрониева участва в няколко много интересни проекта, 
но този, който бих искал да отбележа, е съвместното ѝ представяне с 
поетесата Цвета Делчева. Беше вечер, в която стиховете им бяха пред-
ставени като сценично четене и звучаха и на немски, и на български 
език. По-късно имахме спорадични срещи. Когато през 2018 година 
пристигнах в Берлин, беше най-нормалното нещо да я потърся. Едно 
от най-вълнуващите ми преживявания за 2020 година беше финисажа 
на проекта „Българските букви в Берлин 2020“, когато на открито, в 
сърцето на германската столица, Цвета Софрониева, Мирела Иванова 
и Владимир Кърпаров направиха един джемсешън от думи и музика. 
Убеден съм, че пред нас има още много възможности за съвместни 
проекти. Привързаността на Цвета към България и нашата литература 
я кара непрекъснато да следи развитието ѝ, да експериментира в раз-
лични форми на представянето ѝ, да участва в почти всички по-големи 
български литературни форуми като автор или като преводач на съвре-
менни чужди автори. Приятелството ми с Цвета Софрониева за мен е 
онази червена нишка, която в годините ме водеше от София през Виена 
до Берлин. 

Първата ми среща с Димитър Пейчев беше по повод представя-
нето на книга на Даниела Шалева. Едно от емблематичните имена на 
българската диаспора в Берлин. Човек с много богат приятелски кръг 
и по стечение на обстоятелствата моя състудентка от Икономическия 
университет в София. Димитър беше модератор на вечерта. Залата на 
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Българския културен институт се препълни с публика. Това се случи в 
началото на 2019 година и за мен беше много интересно да се запозная 
с една голяма част от българското общество в Берлин, която има от-
ношение към културата. Димитър Пейчев е от онези личности, които 
някак си естествено привличат вниманието на публиката. Забелязва се, 
че има богат сценичен опит, че владее зрителната зала. И няма как да не 
е така. През 1978 година той завършва балетното училище в София. От 
1980 до 1991 година е солист на балета на Държавния музикален театър 
и е част от трупата на балет „Арабеск“, когато го ръководи легендар-
ната Маргарита Арнаудова. В тези години той е изключително търсен 
в киното и телевизията. Участва в над 100 предавания на БНТ и в два 
игрални филма: „Вкус на бисери“ (1984), реж. Вили Цанков и „Чичо 
Кръстник“ (1988), реж. Стефан Димитров. 

Първата му среща с Берлин е през 1983 година. Пристига на снимки 
за филма „Вкус на бисери“. Случва се в един топъл юлски ден. Полетът 
от София до Източен Берлин е с прекачване в Будапеща, където е има 
няколко часа престой. Една група от артистите се организират и из-
ползват времето, за да се разходят из града. За Димитър това е първото 
посещение в Будапеща и той е въодушевен и впечатлен от архитекту-
рата, от атмосферата. Всичко е много цветно и различно от тогавашна 
София. След тази прекрасна разходка из Будапеща очакванията му за 
Берлин са огромни. Кацат на летище Шьонефелд привечер. Все още е 
светло. Отправят се към центъра на града, към Александерплац, където 
се намира техният хотел. По пътя Димитър усеща как усмивката му 
започва бавно и славно да изчезва, защото, сравнявайки с Будапеща, 
вижда само една адска сивота, всичко е едно такова очукано, порутено. 
Иска му се, ако е възможно, автобусът да обърне посоката си, да хване 
първия полет за България и бързо да отиде на море. Всъщност първата 
му среща с града, който по-късно ще се превърне в негов втори дом, е 
разочароваща. Димитър обича много историята и това, което предиз-
виква интересът му, е възможността да се докосне до нея. По това вре-
ме повечето сгради в Източен Берлин не са санирани. По тях личат бе-
лезите от бомби и шрапнели. Той използва всяка свободна минута да се 
разхожда из града. И осъзнава и физически усеща, че Втората световна 
война е била реалност. В атмосферата на Берлин обаче, за разлика от 
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атмосферата на Будапеща, се усеща някакво напрежение. Интересна е 
една среща на Пейчев от това време. Художник на костюмите на фил-
ма е германска сценографка, която е съпруга на главния хореограф на 
оперетата на ГДР „Метропол“. Един ден тя кани на гости само десет из-
брани човека от екипа. И Димитър е сред тях. Вечерята е в къща в края 
на Берлин, на едно езеро. Домакинът разбира, че има двама балетисти 
сред гостите. Освен Пейчев, гост е и балерината Ана-Мария Петрова-
Гюзелева. През цялата вечер се водят много интензивни разговори за 
балетното изкуство. Домакинът е впечатлен от Димитър и му предлага 
работа в театър „Метропол“. Младежът, който с нетърпение чака да се 
върне в България и да отиде на море, категорично отказва с думите: „Аз 
да живея тук? Никога!“ Е, съдбата му изиграва шега и седем години 
по-късно, през 1991 година, той идва отново в Берлин. Този път, за да 
остане. Пристига в града не от професионален интерес, в България е на 
върха на славата си, а заради една жена и любовта му към нея. Ето как-
во споделя в едно интервю: „Аз имах една сравнително добра карие ра 
в България. Бях много търсен, в телевизията най-вече, танцувах и в 
Музикалния театър, и в Арабеск, в Музикалния театър ми възлагаха 
и актьорски задачи. Чувствах се адски щастлив. Вървях и в буквалния 
смисъл пеех по улиците. В театъра влизах винаги с усмивка и с песен и 
те ми казваха: „Ето, слънцето идва.“ Тази лекота в общуването, тази 
ведрост Димитър Пейчев е запазил и до ден днешен. Той успява да вдъ-
хне оптимизъм на хората, с които общува. 

И така младежът следва жената, която обича и която вече от една го-
дина е в трупата на Фридрихщатпаласт. Той идва в Берлин, за да се яви 
на конкурс. Плановете му са да изкара няколко години тук и след това 
да се върне в България. В същото време съдбата го поставя отново пред 
избор. В БНТ започва да се излъчва всяка събота след обед младежко 
тричасово предаване. Режисьорката Ели Йорданова го кани за водещ, 
предлага му телевизионна кариера с думите: „Танцът е до време, а как-
во ще правиш след това?“ Със същата категоричност, с която отказва 
предложението за „Метропол“, сега Димитър отказва телевизионното 
предложение. Любовта е по-силна от кариерата. Решава и тръгва. И до 
днешен не съжалява за нито едно решение, което е взел в живота си. 
Берлин му донася много щастливи мигове и в личен, и в професиона-
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лен план. Обстоятелствата се стичат така, че след години се разделя 
с жената, заради която идва тук, но пък намира нова любов и от тази 
връзка се ражда прекрасната му дъщеря София. А в професионален 
план има незабравими срещи със световни хореографи, с които не би 
работил, ако беше останал в България. Изобщо театър „Фридрихщатпа-
ласт“ няма аналог в Европа. Той притежава най-голямата сцена в света, 
широчината ѝ е 38 метра, а дълбочината – 57 метра. Има два огромни 
въртящи се кръга, като предният потъва и може след това да се покаже 
на него басейн с фонтани или пък ледена пързалка. Концепцията за 
репертоар е подобна като на „Лидо“ и „Мулен Руж“, но с тази разлика, 
че това е театър. В своята професионална биография Димитър е благо-
дарен на съдбата за срещите си с хореографа на мюзикълите „Евита“ 
и „Исус Христос супер звезда“ Лари Фюлер, с италианския хореограф 
Джино Ланди, с австралийския хореограф Кулман. Димитър Пейчев 
играе десет години на сцената на „Фридрихщатпаласт“. През 2001 го-
дина, когато е на 42 години, прекратява кариерата си. Много малко са 
изключенията, при които един балетист танцува до тази възраст. Обик-
новено възрастта, на която те се „пенсионират“ е 35-36 години. Рабо-
тата им е много изтощаваща. Имат по около десет танца на представ-
ление с много бързи преобличания. Играе се всяка вечер, а в събота 
и неделя имат по два спектакъла. В началото Димитър се сблъсква и 
със задължението да играе и на празниците. По онова време в Бълга-
рия няма установена такава практика и за него това е много странно. 
Другото, което му е чуждо, е атмосферата, която витае в театъра. Тя е 
по-скоро атмосфера на предприятие, работиш като на конвейер. Няма я 
онази топ лина, която цари зад кулисите и по гримьорните в български-
те театри. Усещането за общност го няма. Трябва да внимаваш как се 
държиш, какво говориш. Въобще дистанцията и студенината в отноше-
нията е една от големите разлики. 

На въпроса дали България му е липсвала, отговаря, че винаги е усе-
щал тази липса. Сега, от позицията на времето, смята, че е бил по-щаст-
лив на сцената на Държавния музикален театър. Не може да го обясни 
точно. Някак си там е имал повече усещането за театър. То идва може 
би от факта, че в една седмица играеш всяка вечер различни спектакли, 
а на сцената на „Фридрихщатпаласт“ има някаква монотонност, играеш 
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едно и също шоу цяла година, само по Коледа за две седмици се пред-
ставя нещо различно. Така че от тази гледна точка, България му е липс-
вала. Той не тръгва, защото е искал да напусне Родината си или пък 
целта му е била да бъде в чужбина. Тръгва заради любов, заради жена. 

След тридесет години вече е приел Берлин като своето място за оби-
таване. Открил е прекрасни места тук, които представи и на мен и успя 
да ме убеди, че градът е изключително многолик. Мога да кажа, че за 
тридесет години Димитър Пейчев е опознал много добре целия град. 
Благодарение на неговите съвети успях да открия и най-подходящото 
място за инсталиране на „Българските букви“. Той беше човекът, с ко-
гото споделих тази своя идея и който ми каза: „Ако искаш този проект 
да бъде посетен от хиляди хора, то мястото му е само тук – парка 
„Джеймс Симон“. И въпреки че градът му е познат, споделя, че все 
още чувства едно напрежение в себе си, което веднага изчезва, когато 
се завърне в София. Предава тази любов към България и на дъщеря си, 
която обича да прекарва своите лета там. 

Моята среща с Димитър Пейчев е едно от щастливите стечения на 
обстоятелствата при моето пребиваване в Берлин. Той успя да ми пока-
же онзи Берлин на 20-те и 30-те години на ХХ век, който винаги много 
ме е привличал и в който мога да се почувствам уютно. Надявам се, че 
нашето пътешествие продължава. 

Преди да започна работа в Берлин се познавах със саксофониста 
Владимир Кърпаров съвсем бегло. Беше участвал във Виена в кон-
церти с други български джаз музиканти. Но когато пристигнах тук, 
се убедих, че той има свое място в Берлинската джаз сцена. Владимир 
Кърпаров е български музикант, който от много ранна възраст проявява 
уникален талант и печели многобройни награди, включително и тази за 
„Най-добър млад джаз изпълнител на годината“ на Фондация „Сорос“ 
– България, още през 1996 година. Учи в Музикалната академия „Проф. 
Панчо Владигеров“ в София – специалност джаз и поп музика, а от 
1999 година във Висшето учебно заведение по музика и театър в Хам-
бург. През 2001 година се премества в Берлин, където завършва музи-
калната консерватория „Ханс Айслер“. Оттогава живее в германската 
столица. „Много съм щастлив, че съм точно в Берлин.“ – казва Влади-
мир Кърпаров. Колкото по-дълго живее далеч от родината си, толкова 
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по-интензивно се занимава с българския фолклор, който оттук нататък 
ще се превърне във формираща част от неговата музика. Той е свирил 
и гастролирал с музиканти като Иво Папазов, Георг Брейншмид, Ар-
кадий Шилклопер, Петер Херболцхаймер и много други знаменитости 
от американската, западно- и източноевропейската джаз и фолклорна 
сцена. От много години свири със Стоян Янкулов – Стунджи в джаз 
групата ZONE C, както и в етно и фолклорни групи. Преди 5-6 години 
известното белгийско етно джаз трио Aka Moon кани Стоян Янкулов, 
Недялко Недялков и Владимир Кърпаров в нов проект наречен Aka 
Balkan Moon, базиран на българския фолклор, на българските неравно-
делни ритми. Така заедно музикантите са канени за участие в редица 
европейски страни. „Винаги съм се възхищавал на това каква отго-
ворност носят докторите и пилотите, но си мисля, че и от хората 
на изкуството „зависят“ човешки животи“ – казва в едно интервю 
Кърпаров. Тази мисъл го занимава от дълго време и в някаква степен е 
провокирана от общуването му с вече покойния пианист Васил Парма-
ков. „За мен творчеството е отговорност. Всеки трябва да осъзнае 
силата си, когато прави нещо – както лекарят, който оперира, или 
пилотът, който натиска копчетата и управлява тази невероятна ма-
шина. Всъщност ние носим отговорност за изкуството. Затова смя-
там, че от нас също зависят човешки животи, защото човешкият 
живот не е само да захранваме организма си с вещества, но и да го 
захранваме с другото, което движи това тяло и го прави одухотворе-
но.“ – казва саксофонистът.

В негово лице намерих подкрепа, за да развия идеята си за „Джаз 
клуб БКИ-Берлин“, една поредица от концерти в залата на Институ-
та. Наблюдавал съм как работи Кърпаров. Той умее да увлече не само 
публиката, но и колегите, с които музицира. Дълбоко вярва в това, кое-
то прави, и музиката извира от него някак естествено. Характерно за 
неговите композиции е смесването на стилове. Всяка среща с неговата 
музика е радост. Две събития от календара на БКИ-Берлин през 2020 
година бяха изключително повлияни от таланта на Владимир Кърпа-
ров – финисажът на проекта „Българските букви в Берлин“, където той 
развихри таланта си в един шеметен джемсешън от думи и музика, съ-
проводен от поетесите Цвета Софрониева и Мирела Иванова; следва-
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щата незабравима вечер бе концертът на неговото трио „Balkan Spirit“ 
на 1. ноември 2020 година, часове преди втория локдаун в Германия. 
В неговите изпълнения и тези на колегите му имаше нещо неистово. 
Джазовите обработки на българския фолклор доведоха публиката до 
еуфория. Това беше последното събитие, организирано от нас, преди 
отново за три месеца да затворим врати. 

Владимир Кърпаров непрекъснато твори. Винаги изненадва публи-
ката с нови композиции. Казва, че никога не е забравял България като 
свое вдъхновение и старт за всичко, което е постигнал до този момент. 
Това е и една от причините да се връща често в родината си.

С Весо Портарски се срещнах по повод наш общ проект. Той е от 
онзи тип хора, общуването с които е удоволствие. Те вдъхват спокой-
ствие и оптимизъм. Бях се опитал да си съставя някакво мнение за него 
и неговото творчество, като потърсих информация в мрежата. Весо 
Портарски пише на немски език. Оказа се, че има десетки публикувани 
разкази, два издадени сборника, редица авторски четения, публикации 
в различни антологии и списания. Има много интересна биография. На-
пуска България през 1992 година, веднага след като завършва немската 
гимназия в София. Започва да следва икономика в Берлин. Печели сти-
пендия в Амстердам, работи в Москва. Има разочароваща среща с Хер-
та Мюлер. Работил е какво ли не – мениджър в отдел „ВИП-продажби“ 
на ФИФА, фотомодел, а това, което смята за своя съдба, е разказвач на 
истории. Включен е в антология на издателство „Diogenes“, съдържаща 
разкази на автори като Антон Чехов, Ърнест Хемингуей, Теодор Фон-
тане и Йозеф Рот. Голяма част от разказите му в издадения сборник на 
немски „Най-големият оргазъм на Балканите“ („Der größte Orgasmus 
auf dem Balkan“) са породени от сблъсъка между балканския и гер-
манския свят. А книгата му „Виното, което не биваше да се пие“ („Der 
Wein, der nicht getrunken werden durfte“) е вдъхновена от работата му в 
отдел „ВИП-продажби“ на ФИФА. Ето какво споделя в едно интервю 
Портарски относно отношението към младите автори в Германия и в 
България: „Не е лесно да се пробие на немскоезичната литературна 
сцена. Но тук отношението към прохождащите автори като мен е 
по-топло, отколкото в България. Изпращал съм няколко запитвания 
до български издателства, но те дори не си направиха усилието да ми 
отговорят.“
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Да се занимаваш само с писане и да се издържаш от това, е трудно 
навсякъде по света. Но Весо няма да се откаже. Той се е посветил на 
тази професия. Неговите разкази са сатирични, написани с чувство за 
хумор и човек ги чете на един дъх. Ето и какви са неговите 10 съвета 
към онези българи, които мечтаят да публикуват своя книга на немски 
език: 

1. Научи се да говориш немски, така че да можеш да четеш Херман 
Хесе и Стефан Цвайг в оригинал.

2. Чети и пиши всеки ден. 
3. Вярвай в себе си. 
4. Обгради се с хора, които също вярват в теб. 
5. Направи си блог и споделяй написаното. 
6. Участвай в конкурси и четения.
7. Бъди постоянен, упорит и не се отказвай. 
8. Пътувай сам, наблюдавай света, хората и себе си. 
9. Поддържай в себе си визията за това, което искаш да постигнеш.
10. Не се вземай твърде на сериозно, нито пък моите съвети и си 

изгради свои собствени правила.
Весо Портарски има свои почитатели и голям кръг от публика. По-

следният проект, по който работихме заедно, беше впечатляващ. Кул-
турните институти от европейската мрежа на EUNIC, клъстър Берлин, 
организирахме „Коледен календар“, в който всяка страна представя 
свой творец, който живее и работи в Берлин. Всички се ориентираха 
към музиканти, художници, танцьори. Ние представихме Весо Портар-
ски и неговия разказ „Как работих като Дядо Коледа“. В него с мно-
го хумор той разказва за своите преживявания, когато като студент е 
изкарвал някоя и друга марка, като е посещавал различни семейства 
като Дядо Коледа и е раздавал подаръци. Представянето на Весо имаше 
много голям успех и беше един от клиповете с най-много гледания. 

Весо Портарски е от онези българи в чужбина, които със своето 
творчество правят реклама на нашата Родина. Не директна и досадна, 
а реклама, която индиректно показва колко талантлив народ сме ние, 
българите. А когато талантът е съчетан и със силен характер, успехът 
неминуемо идва. 
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*     *     *
В тези две години, в които център на моя живот е Берлин, срещнах 

още много българи, които вървят успешно по своя път – един от хората, 
с които отдавна се познавам и с радост мога да нарека мой приятел, е 
журналистката Маринела Липчева. Работата ме срещна и с художни-
ците Весела Григориева, Соня Русков, Антония Дуенде, Иван Косто-
лов, Елена Калудова, Боряна Перчинска, музикантите Христо Христов, 
Асен Танчев, Николай Иванов-Ом, Елия Закакушев. Една от знаковите 
ми срещи е и с Катя Костова – човек, който с голяма обич и респект 
работи за разпространението на българския театър и литература в Гер-
мания. Но за всички тях може би ще пиша, след като завърши моето 
приключение, наречено „Берлин“.

Берлин, 20. декември 2020 г.
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РОДИНАТА Е ТАКАВА, КАКВАТО Я НОСИМ В СЪРЦАТА СИ1

Катя Костова
Директор на „Арт театър“, Берлин, Федерална 

Република Германия
www.arttheaterbg.com

Годината е 1994. Градът – Пещера. На сцената на местното читали-
ще Андрей Баташов играе спектакъла „Секс, наркотици и рокендрол“ с 
чувствителността на актьор, с великолепна характерност и тънка иро-
ния и яростен темпоритъм. Затаили сме дъх, следейки лутанията на 
човешкия дух, неговата двойственост и уязвимост, а иронията в играта 
му ни кара да се замислим, че рано или късно хората тръгват назад по 
път, изпълнен с мъдрост и надежда.

В това време аз съм едно лъчезарно и пълно с енергия младо моми-
че. Работя в пещерското читалище, влюбена съм в театъра и през ум не 
ми минава, че година по-късно ще събера най-необходимите си вещи в 
куфар и ще последвам съпруга си в преследване на мечтата за по-добър 
живот в Германия. 

Тогава да пребиваваш и работиш в Германия, не беше както сега. 
Малцина имаха право на законен статут и работни визи. Моето семей-
ство изпълваше всички условия и благодарение на предприемчивостта, 
която носехме в гените си, скоро успяхме да се адаптираме към новата 
държава и да създадем собствен бизнес. Животът си вървеше както в 
песента на „Щурците“, а на мен ужасно много ми липсваха театрални-
те вечери и допира до изкуството на любимите ми творци.

Дванайсет години по-късно България стана пълноправен член на ЕС 
и все повече българи избраха да се установят и работят в Германия. 
В рамките на няколко години се обособиха български диаспори в го-
лемите градове. Създадоха се много нови български училища, които 
подкрепени от посолството и генералните консулства, се превърнаха в 
образователни средища. Постепенно в мен започна да назрява идеята 
за създаване на организация, която да обединява културните потреб-
ности на сънародниците ни и в същото време да популяризира българ-
ската култура в Германия. Времето, в което се занимавах с култура в 

1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 249–250. Бел. ред.
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пещерското читалище, беше оставило своя траен отпечатък завинаги, а 
финансовата ми независимост ме доближаваше все повече към момен-
та, в който да стартирам своята кауза. 

Точният момент дойде, когато съдбата пресече пътя ми с Георги То-
шев. Това се случи на изложба на художника Светослав Светославов – 
Славето, която беше организирана от Българския културен институт в 
Берлин. Там Татяна Лолова представи картините на своя съпруг по уни-
кален начин, пълен с обич и възхищение. Накара гостите на изложбата 
да се пренесат в един свят от картини, роли и случки. Виждах очаро-
ванието и вълнението на хората и още преди да е свършила изложбата, 
реших, че културната организация, която ще създам, ще носи името 
Арт театър, а първият спектакъл, който ще организирам, ще бъде моно-
спектакълът „Дуенде“ на Tеатър 199 „Валентин Стойчев“. В главната 
роля, естествено – Татяна Лолова.

И така започна трескава подготовка на турнето на спектакъла. Съв-
местната ми работа с екипа на Театър 199 се оказа плодотворна и пълна 
с нови идеи. Наложи се екипът ни да изработи на място в Берлин деко-
ра на представлението, така че да бъде еднакъв с този на сцената на со-
фийския театър. Наехме прекрасни зали в Берлин, Хамбург и Мюнхен, 
а желаещите да гледат спектакъла бяха повече от местата в салоните. 
Успехът беше грандиозен. Любимата на всички актриса Татяна Лолова 
игра като владетелка на дуендето в едноименния моноспектакъл. Тя 
грабна душите, ума и сърцата на публиката и се сля с нея. Тогава усе-
тих, че българите обичат българския театър и имат нужда от него. Гле-
дах пълните със сълзи очи на хората, дошли от различни градове, и се 
гордеех, че именно любимата на всички българи Татяна Лолова поста-
ви основите на Арт театър.

След „Дуенде“ исках да зарадвам публиката с нещо като дълго лю-
бовно писмо без адресат. Писмо, в което е написано всичко, което иска-
ме да кажем на тези, които обичаме или сме обичали някога. Избрах по-
становката „Хората от Оз“ на най-награждавания съвременен българ-
ски драматург Яна Борисова, която пише пиесата специално за Цветана 
Манева, след като я наблюдава повече от 7 години. За мен беше истин-
ско предизвикателство, че имах възможност да организирам спектакъл 
на режисьора Галин Стоев, изигран от актьорите Цветана Манева, Ата-
нас Атанасов, Вежен Велчовски, Стефан Вълдобрев и Радена Вълкано-
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ва. Тази пиеса потопи публиката в един друг свят – свят, в който хората 
се разбират и обичат. Посланието, което остави, е, че всички ние трябва 
да се отнасяме към другите с чувствителност и разбиране, а не да се 
опитваме да ги променим. Ние трябва да приемем всеки човек такъв, 
какъвто е, да го разбираме, да го обичаме…

Именно това прави Арт театър с публиката. Спектаклите свършват, 
дългите аплодисменти утихват, актьорите излизат във фоайето на теа-
търа и там започва истинският празник. Посреща ги една аудитория, 
която е много по-различна и по-емоционална от тази в България. Тук 
те споделят сълзите в очите на публиката и се наслаждават на една ат-
мосфера на наелектризирано обожание. Артистите отделят на всеки 
човек нужното време, а докато чакат да дойде техният миг, останалите 
хора създават контакти и се сближават. Тези фоайета имат функцията 
на пространство за срещи на различни хора, които чрез културните си 
потребности създават едно отворено и сплотено българско общество.

Културният афиш на Арт театър и до днес продължава да се пълни 
със заглавия на постановки от българските театрални сцени и в него 
личи добрият вкус на подбор. Останахме верни на желанието си да 
предлагаме само стойностни културни събития. В началото най-трудно 
беше да научим публиката ни да прави разлика между истински стой-
ностното и халтурата. За щастие успяхме. 

Преди две години Арт театър стартира още една своя инициатива, 
която амбициозно нарекохме „Известни актьори четат съвременни бъл-
гарски автори“. Новият формат се прие изключително добре от пуб-
ликата. За мен той е „моето бижу“. Обяснявам си успеха му с това, че 
българите в чужбина все повече четат съвременни български автори, а 
когато книгите им са прочитани от популярни актьори, интересът към 
тях нараства неимоверно. Авторите, с които започнахме новото изда-
ние, са Захари Карабашлиев, Мария Лалева, Мария Касимова-Моасе, 
Маргарита Петкова и Добромир Банев, а актьорите са Симеон Люта-
ков, Нона Йотова, Цветана Манева, Татяна Лолова и Петър Антонов. 
За да се осъществи този проект, огромна роля изигра сътрудничеството 
на Арт театър с Българския културен институт в Берлин, в чиято зала 
хората се събират за литературните четения. Тук атмосферата е абсо-
лютно лична, всеки от присъстващите се докосва до авторите и актьор-
ите, задават се въпроси и неусетно публиката се пренася във времето и 
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пространството на текста. Вълнението е огромно. Сърдечната и уютна 
обстановка създават усещането за близост и връзка между присъства-
щите. 

По един елегантен начин създадената от мен културна организация 
се превърна в свързващо звено между българските творци и българите 
в Германия. Започнахме да прожектираме и български филми в различ-
ни градове в Германия. Създадохме едно свое общество, което контак-
тува помежду си и си сътрудничи. На всяко наше събитие публиката 
се увеличава, а най-голямата ни заслуга за това се оказаха субтитрите 
на филмите, които изиграха огромна роля в присъединяването на нем-
скоговорящи любители на българската култура и изкуство към света на 
Арт театър.

Разбира се, и трудности не липсваха. Най-голямото предизвикател-
ство се оказа времето на епидемията от коронавирус. Дойде като гръм. 
Театрите затвориха врати. Свалихме спектаклите. Но не спряхме!

След обръщение на канцлера Ангела Меркел и с цел да не създаваме 
предпоставки, които да водят до опасност за здравето на хората, на 24. 
октомври 2020 г. отменихме всичките си организирани събития до края 
на годината, но продължихме да творим красота – проектът „Извест-
ни актьори четат съвременни български автори“ се реализира онлайн. 
Това начинание бе подкрепено мигновено от театрите, актьорите и 
твор ците, с които Арт театър има дългогодишно сътрудничество. При-
съединиха се институции и български училища, чрез които посланията 
на артистите достигнаха до много хора извън пределите на България. 

Така неусетно пред всеки участник в нашето сплотено общество, 
тръгнал да търси по-добрия живот по чуждите земи и скрил в сърцето 
си обичта към България, се разкриваше път към Родината. А Родината 
е такава, каквато я носим в сърцата си – близка или далечна, но винаги 
България!

BULGARIA – AS WE CARRY IT IN OUR HEARTS
Katja Kostova

Director “Art Teather” – Berlin, Germany

An unexpected journey that never ends. An unknown world, full of inte-
resting people. A love of art that is unparalleled.
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ДО ЧУЖБИНА И НАЗАД 
Джули Лефе

Октомври 2011-та година. Едно развълнувано дете на 19. Помня ясно 
картината, сякаш беше вчера. Нарамила огромна раница и два куфара, 
пристъпих за първи път към един напълно нов живот, без въобще да по-
дозирам какво ме очаква. Емблематичният ескалатор на Tерминал 2 на 
летище София бавно задвижи нагоре, давайки ми последна възможност 
да погледам нашите още малко. Много пъти след това щях да махам 
носталгично отгоре, докато те с тъга ме изпращат с очи. Някак симво-
лично е това извисяване – сякаш още преди да си напуснал, отправяйки 
се напред към светлото си бъдеще на Запад, се подготвяш за своето 
обещано израстване. През годините неведнъж съм разсъждавала върху 
крехката възраст, на която е прието да започнеш висшето си образова-
ние. А какво да говорим, ако това се случва в Чужбина. Отначало си 
мислех, че човек е твърде млад и неопитен за подобно предизвикател-
ство. Сега съм убедена, че по-добра възраст всъщност няма. Младостта 
и неопитността те въоръжават до зъби със смелост, не ти позволяват да 
премисляш неволите твърде много, осигуряват ти наивна безгрижност 
и със сигурност те спасяват от страха от неизвестното. Колкото повече 
човек расте и трупа знания, толкова по-внимателен става, а оттам и 
по-резервиран, по-несигурен в себе си. Затова, пристъпвайки към еска-
латора, чувствах единствено огромно любопитство към света и нямах 
търпение да видя какво е приготвил за мен. Не знаех къде отивам, но и 
не осъзнавах, че ще бъде трудно. Чак сега, от позицията на вече „въз-
растен“ човек, уж здраво стъпил на земята и разсъждаващ трезво, мога 
да погледна назад и да разкажа за моите Чужбини...

Чужбина, преди да я открия
Като за всеки типичен представител на 90-те в България, „Чужбина-

та“ винаги е била за мен онова мистично място на върхова реализация, 
западни шоколади, красиви дрехи и безкрайно успели хора. Растейки, с 
нетърпение очаквах „марковото“ Барби или ново дебело яке, което май-
ка ми ще донесе след поредната си командировка в Германия – страна, 
която винаги пораждаше у мен истинско възхищение. Обикновено спе-
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циалните подаръци се пазеха за Коледа, което пък правеше празника 
още по-вълнуващ. Ядяхме по един-два бонбона от вносните, пазехме 
опаковките на всичко, защото можеха да послужат за нещо, въодуше-
вявахме се на „онова“ качество, „което тук го няма“. Чужбината за мен 
тогава се побираше в металните, шарени кръгли кутии от сладки, в кои-
то до ден днешен всяко себеуважащо се домочадие държи игли и конци. 

Едва на 11 години, в 5-ти клас, получих невероятната възможност 
да замина за Германия за един срок и да уча редом до връстниците 
си в немско училище. В началото на немски език знаех единствено да 
произнасям „Guten Tag“. Без изобщо да си давам сметка, попаднах в 
напълно нова среда, изгубена в превода, но в същото време приета из-
ключително радушно от съученици и класен ръководител. Комуника-
цията ни вървеше предимно на английски и дори си спомням, че някои 
от новите ми приятели влачеха със себе си немско-английски речници, 
за да общуват по-лесно с мен. Неусетно още на четвъртия месец вече 
говорех с тях свободно на родния им език, бях пълноправен член на 
класа, участвах в игрите им, канеха ме на рождени дни и гости, приема-
ха ме като неделима част от тях. Давам си сметка, че както могат да бъ-
дат понякога твърде жестоки, децата умеят да бъдат и чистосърдечни, 
искрени, добри. Гледаха на мен като изключително интересен, може 
би дори екзотичен субект, често ме разпитваха за България, запомниха 
къде в Европа се намира и мечтаеха да посетят нашето Черноморие, 
вдъхновени от моите разкази за морето и сините вълни.

Сигурна съм, че не бих учудила никого с това твърдение, но помня 
колко по-различно беше образованието там в сравнение с нашето. Пре-
подаването на различните предмети беше далеч по-интерактивно, пъл-
но с проекти, загадки, предизвикателства. През материала не се препус-
каше стремглаво, въпреки че до ден днешен не съм сигурна защо пре-
карахме по география цял срок в изучаване на „тропическата дъждовна 
гора“. Имахме предмети като религия, танци, грънчарство, бизнес. А 
може би най-вълнуващата част от пребиваването ми беше седмицата на 
зелено училище, в която всеки ден имахме конкретна програма, пълна 
с игри, възпитаващи в екипност, сътрудничество, отборен дух. Вечер се 
събирахме около огъня, хапвахме домашно приготвени мръвки, докато 
класният свиреше на китара и пееше песни. 
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Раздялата ни на края на годината беше повече от трогателна – децата 
подготвиха за мен специално изработена от тях книга с преживените 
случки, техни снимки и послания от всеки един. А дълго след като се 
бях прибрала обратно вкъщи, продължавахме да си пишем писма и да 
пазим спомена едни за други. В онези месеци преживях интеграция 
по учебник, без дори да знам какво означава тази дума. За мен тази 
Чужбина не беше вече далечна и непозната, а по детски интересна, раз-
лична и най-вече приемаща. Това беше Чужбина, преди да я открия и 
осмисля наистина. 

През годините до завършването си съм имала още няколко срещи с 
чуждата реалност, но никога толкова топли, никога толкова свойски. 
Да пътуваш като турист, разбира се, е напълно различно – сградите са 
твърде красиви, запазени, реновирани, лъскави, хората са интересни, 
но далечни, езикът може би е неразбираем, историята на мястото не-
винаги понятна, улиците мъничко объркващи. С времето Чужбина се 
превърна отново в нещо по-скоро непознато и дори леко стряскащо. 
Вътрешно бях убедена, че някога ще се срещнем отново и очаквах с 
нетърпение да я открия и най-вече да я разбера, с надеждата да е онази 
същата, от немското ми детство в Марбург. 

Чужбина по необходимост
И така малко по-късно, гордо завършила с отличие и приета в един 

от най-добрите университети в Мюнхен, поех към напълно различен, 
нов живот, който бързо щеше да се превърне в бурно ежедневие за след-
ващите няколко години. Без никакъв опит със „сериозните“ неща, но и 
без капка колебание, че така е правилно, избрах да следвам отвъд гра-
ниците на нашата държава с надеждата, че ей там, в онзи така мечтан 
като дете Запад, ще получа високо образование и ще науча тънкостите 
на самостоятелността. Решението за себе си взех почти в последния 
момент. Тогава огромната част от съучениците ми също заминаваше 
и вероятно до някаква степен сме се повлияли взаимно. Нашите също 
подкрепиха желанието ми и като мен вярваха, че възможностите, които 
следването в Чужбина дават впоследствие, ще бъдат огромни. С уго-
ворката, че може би тогава не сме си давали сметка, че има значение 
каква точно специалност ще избереш. Със сигурност инженери и ме-
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дици биха имали далеч по-голямо конкурентно предимство пред ху-
манитари и творящи хора като мен, занимаващи се със социални нау-
ки. Изхождайки обаче и от презумпцията, че за съжаление нивото на 
университети в България е все по-ниско и методите на преподаване са 
все по-застаряващи, беше някак дори силно препоръчително, че дори и 
необходимо, аз да замина. 

Залисана в мисли за бляскавото ми бъдеще, неусетно се озовах в 
чужд дом, в страна, която вече бях срещала, но със сигурност не по-
знавах достатъчно добре. Не знаех какви са хората и навиците им, не 
подозирах каква би била всеобщата настройка към чужденците, още 
повече пък към източноевропейците, не очаквах да се сблъскам толкова 
бързо с административни, организационни, а и междучовешки пробле-
ми. В първите месеци всеки ден беше изпълнен с новости. Всичко се 
случваше с такава скорост, беше толкова различно и вълнуващо, че не 
смогвах нито осъзнато да го преживявам, нито да си правя смислени 
изводи. Учението ме погълна от ден първи – в който разбрах, че за вся-
ко нещо ще се бачка много и усилието, което ще трябва да полагаме, ще 
е тройно по-голямо от всичко, което сме си представяли. 

Огромен комфорт в ориентирането, напасването и свикването с но-
вата Чужбина, бяха другите българи наоколо. Част от тях познавах и 
от преди, с останалите се запознах на място. Давам си сметка, че тази 
тема е особено двуполюсна – неведнъж съм чувала от различни стра-
ни, че не е добре да се общува с други българи в чужбина, тъй като 
такава комуникация би забавила или изцяло попречила на интегрира-
нето сред местните. Има мнения, според които българите в чужбина 
са завистливи и единствено могат да те забъркат в интриги и да навре-
дят. Аз обаче никога не съм подкрепяла подобни твърдения и винаги 
съм смятала, че да имаш „свои“ на едно напълно чуждо място, може 
да носи единствено и само позитиви. Да, никой не знае какво прави, 
но поне се лутате заедно и разчитате един на друг. Така се случи и при 
нас – именно обединените ни сили и знания доведоха до по-бързото ни 
нагаждане към тамошните изисквания – както в университета, така и в 
злободневните дела. Заедно с българските ми колеги, преминахме през 
търсене на жилища, записвания за лекции, систематизиране на учебния 
процес, изпити, задачи и проекти, въобще за всичко се съветвахме и пи-
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тахме, като така успокоявахме и себе си, и другите, че все някак ще се 
справим с всичко ново и непознато. И действително част от тези хора 
и до ден днешен останаха мои много близки приятели, с други времето 
и пространството ни раздели. Но при всички случаи високо оценявам 
взаимната ни помощ и знам, че сме си били огромна опора и подкрепа 
особено когато няма на кого да разчиташ. Не мога да твърдя за всички 
българи в чужбина, но знам със сигурност, че повечето български сту-
денти са самоотвержени, винаги насреща и готови да съдействат. Далеч 
от дома те сякаш преосмислят идеята за обединението, а и заразени от 
западния устрем към успехи, постигнати с общ труд, успяват да придо-
бият нови екипни качества, толкова липсващи в България. 

През годините, прекарани като студентка на чуждо място, срещнах 
към себе си най-различно отношение. Наемодателят ми, например, дър-
жеше да дава под наем стаите си само на чужденци като с преимущест-
во в голямата му къща бяхме именно източноевропейците. Смяташе, 
че германците имат много по-големи шансове, а и финансови възмож-
ности да си намерят лесно квартира, и искаше да дава на такива като 
мен равен старт. Типичният немски дядо на име Ролф – по образование 
инженер, по душа пътешественик. Живях при него цели 4 години – от 
самото начало, та до края на мюнхенското ми пребиване. Съпоставяйки 
се с останалите ми приятели, които смениха по 2-3 квартири и общежи-
тия, знаех, че съм изкарала страшен късмет. Къщичката беше двуетаж-
на – аз и съквартирантката ми на горния етаж, Ролф на долния. Разбира 
се, имаше си и своите негативи – нямах пълна самостоятелност, но пък 
разполагах с всичко налично. Така и не ми се наложи за цялото това 
време да се чудя как да купувам всевъзможни електрически уреди, кои-
то после да влача обратно към България. Ролф ми осигури дори колело, 
с което джитках щастливо из баварските алеи и баири. Че си беше дос-
та цапащ и мърляв дядото, беше, но пък за каквото и да се налагаше, 
винаги помагаше. Осигури ни дори гостна стая напълно безвъзмезд-
но, та когато ни посещаваха роднини и приятели, да има къде да спят 
спокойно. Често пътуваше за по месец-два – знаем все пак „мита“ за 
охол ния живот на немските пенсионери. Типично в негов стил казваше: 
„Правете купони, но да не знам за тях“. На изнасяне дори му беше 
тъжно за мен, щели да му липсват вкусотийките, които съм му давала 
да опитва – кой не обича баница и мусака, разбирам го човека.
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Но отношението на Ролф към мен беше изключение. Клишето, че 
германците, а предполагам и повечето западноевропейци, са враждеб-
ни, студени и дръпнати, важи с пълна сила. Зад безкрайното им възпита-
ние, изрядни маниери и формално добро отношение седи една по-скоро 
лицемерна усмивка, пълна с предразсъдъци спрямо нас, българите. Не-
веднъж се случваше някой от преподавателите ни дори в университета 
съзнателно да поставя по-ниска оценка само защото не сме местни, а 
дори и да артикулира почти гласно, че специалността пасва повече на 
германците. Което, разбира се, за хуманитарно-социална специалност, 
каквато е „Медии и комуникации“ с „Политология“, несъмнено е така. 
Това обаче не успя да срине самочувствието ни, нито да ни лиши от 
нашите малки победи. Дори напротив, всеки успех, било на изпит или 
на презентация, имаше дори по-висока стойност. А в много отношения 
дори се справяхме и по-добре от „местните“ поради много по-голямата 
ни мотивация и желанието ни на всяка цена да изкласим, а и напук да 
докажем, че не сме „втора ръка“ хора, пък нищо че сме от бившия соц 
блок.

Чужбина като дом или “no-man’s land”
След първоначалното напасване и особено след като изминаха пър-

вите две години от моето следване в Германия, започнах да свиквам 
с идеята, че това ще бъде временният ми дом. Средата, която си бях 
създавала, значително помагаше да не се чувствам вече толкова чуж-
да. Добрият ми успех в университета даваше временно спокойствие, че 
явно се справям, въпреки че не съм „Muttersprachler“ (oт немски: човек, 
който говори даден език като майчин). Свойствената обстановката в 
къщата на Ролф задоволяваше донякъде необходимостта ми от уютен 
дом. Честите колети от България с кисели краставички, лютеница, си-
рене, кори за баница, суджуци и какви ли не други лакомства пренасяха 
вкуса от вкъщи отвъд граница. Впрочем, почти съм убедена, че няма 
български студент, който да не е влачил между ваканциите повече хра-
на, отколкото дрехи и книги, редейки сложен тетрис от буркани и кутии 
в доста ограниченото куфарно пространство. Дори се сещам за едни 
приятели, които на немско летище били накарани от служителите да 
отворят багажа си, а вътре имало солидно количество свинско шкембе, 
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филе Елена, мурсалски чай и какви ли не още мерудии. Оставям на вас 
да си представите недоумяващите физиономии на слисаните дойчов-
ци...

Предполагам, че всеки като мен се е опитал да си донесе частич-
ка от Родината, за да може Чужбината да заприлича повече на дом. И 
действително усетих, че съм успяла, когато след ваканциите започнах 
да използвам глагола „прибирам се“, но за посоката София – Мюнхен. 
„Заминавах“ или си „отивах“ към България и се „прибирах“ в Герма-
ния. Улавях и българските ми състуденти (които всъщност наричах със 
звучната калка „комилитони“) да ползват същите думи, което само до-
утвърди тезата ми, че с усещането за свое и чуждо се променяше и 
лексиката, която използвахме. 

Натрупала достатъчно самочувствие, а и в желанието си да стана 
по-самостоятелна, намерих и първата си работа. Разбира се, в кетъринг 
фирма – по това време беше доста популярен избор за странично зани-
мание, тъй като даваше възможност сам да избираш в кои дни и часове 
да бъдеш зает. Основно разнасях табли, пълни с бира и вкусотии, по 
специални мероприятия като футболни мачове на Алианц Арена, прие-
ми на министър-председателя на Бавария в Мюнхенската резиденция, 
хокейни мачове, конни надбягвания и прочие. На момичетата плащаха 
с евро по-малко, тъй като не сме можели да носим тежко, макар и да 
работехме наравно. Тогава си затварях очите за тези почти сексистки 
преценки и по-скоро негодувах срещу тоновете храна, които ни се на-
лагаше да изхвърляме след поредното мероприятие. Организаторите, 
поради незнайни причини, не ни позволяваха да си хапваме от предви-
дената, но винаги оставаща храна за гостите, което пък будеше у мен 
желание за нарушаване на правилата по балкански. Всичко това доведе 
до добре организирана от мен „атака“ на оставащата храна – бях поду-
чила всички немски колеги как да свиваме по някое друго гурме изку-
шение в престилката под екипа ни. Отначало добре дисциплинираните 
немски работари проявиха известни резерви, но щом видяха как сладко 
примляскваме с другите чужденци в кьошетата през паузите, решиха 
да опитат и те. След време се бяха специализирали до съвършенство в 
т.нар. кражби, дори се хвалеха какъв е бил „днешният улов“. Прислуж-
ническата работа обаче взе в един момент да ми натежава, започна хем 
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физически да ми идва в повече, хем в главата ми се прокрадна идеята, 
че мога да опитам да стажувам по специалността. А и тайничко ми се 
искаше на мен да сервират някой ден хапки с хайвер и черен трюфел. 

И така, къде на късмет, къде по заслуги, се озовах във второто по го-
лемина немско издателство в Германия – Hubert Burda Verlag – на пър-
вата си „сериозна“ работа, като тук визирам работа на бюро. За растя-
щото ми студентско самосъзнание това си беше бая сериозно. Гмурнах 
се надълбокото, сякаш без да мога да плувам, в 6-месечен (забележете, 
платен!) стаж, в който за първи път се срещнах с истинска бизнес сре-
да, която пък извади на показ работното лице на германеца. Втората 
ми позиция след това, като вече нает работещ студент с неограничен 
договор и доста по-солидна заплата в прохождаща сателитна компа-
ния, разгърна и дообогати този образ. Наричах го „немския германец“ 
(всички знаем, че към днешна дата има най-различни разновидности на 
това понятие…) Безпорядъчен и точен, с три деца, голяма кола и къща 
в покрайнините на града, много прилични доходи и ако го попиташ, 
вероятно, с щастлив живот, за което аз лично бих поспорила… 

Общувайки с този, а и с всички други „немски германци“ около мен 
в офиса, стигнах до заключението, че за съжаление, мнозинството са 
по-скоро скучни хора, с които, ако искам просто да изляза на по бира 
след работа, трябва да си резервирам среща в календара поне 2 седми-
ци по-рано с опцията за напомняне минимум 2 пъти преди конкретно-
то мероприятие. Помня, че веднъж донесох на шефа си поморийска 
гроздова като подарък след моя ваканция в България, а той взе, че се 
натряска, пиейки я „чисто“ в във водна чаша към 17:30 следобед въпре-
ки старателните ми разкази как консумацията на ракия е цял бохемски 
ритуал за наслада, съпроводен от мезенца и салатка. Какво ли съм си 
мислила… 

Борейки се с немските предразсъдъци и особените възприятия за 
правилно и грешно, лека полека концепцията ми за това къде е „у дома“ 
отново се преобърна, да не кажа и тотално обърка. Дотолкова, че вече 
не знаех кое точно ми е вкъщи-то и в коя посока се „прибирам“. Нито 
старата ми детска стая в София се усещаше вече съвсем като дом, нито 
пък тази на втория етаж в къщата на Ролф. Бях се разкрачила като Кра-
ли Марко между „тук“ и „там“, в един особен “no man’s land”, опитвай-
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ки се да си избера страна. Дали изцяло да заживея като „немски герма-
нец“, което вътрешно знаех, че трудно ще ми се получи, или просто да 
приема емигрантската си съдба докато не реша съвсем какво да правя, 
след като завърша. И още тогава вътрешно си знаех отговора.
 

Чужбина, след като се върнах
Бакалавъра го приключих бързо-бързо. Онази приказка за вечния 

студент определено не сработва в Мюнхен. В моя университет имахме 
точно два опита на изпит и ако при втория не успееш да се справиш, ле-
тиш не само от специалността, а и за капак нямаш право да я записваш 
същата в никой друг университет в Германия. Та затова повечето яко си 
налегнахме парцалите и сварихме да завършим в срок. 

За всички предстоеше сериозният избор – оставане или завръщане. 
Аз все още не бях съвсем сигурна какво точно да избера и дали е дошъл 
правилният момент да се прибера окончателно, затова с една кратка 
пауза в България, в която успях да изкарам набързо магистратура в Со-
фийския университет и да се отчая съвсем от висшето ни образование, 
поех отново към немската земя – този път към Берлин. И това за мен 
беше определено преломният момент. Моментът, в който осъзнах, че 
след 4 години и половина, изкарани в Чужбина, е крайно време да се 
прибера у дома. Но какво се случи преди това... 

Накратко, преживях истински културен шок. Звучи странно, знам. 
Уж, познавах Германия и „немските германци“ доста добре, имах соли-
ден опит и с университета, и с работата, въобще с чуждия живот. Дори 
бях посещавала Берлин и преди, не ми беше напълно непознат. С тази 
разлика обаче, че бързо си припомних, че туристическите посещения 
по никакъв начин няма как да се сравняват с истинското живеене на 
място. На фона на домашната Бавария и китно подреденото Мюнхенче 
(както умалително обичах да му викам), в което бяха най-милите, макар 
и трудни студентски години, Берлин ми се стори усоен, негостопри-
емен, вечно дъждовен и мрачен, безкрайно разпилян и ужасно огромен. 
А в допълнение, с непрестанния пронизващ вятър и двучасовите ми 
пътувания от точка А до точка Б, липсата на интернет в квартирата (и 
невъзможността да бъде прокаран такъв за 3 месеца), непрестанната 
несигурност, че някой съмнителен субект ще ме нападне отвъд ъгъла, 
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и липсата на каквато и да е позната за мен среда, нежеланието ми да 
продължа чужбинското лутане силно започна да се обажда още в са-
мото начало. Всъщност бях приета Магистратура „Политически ПР“ в 
Свободния университет там. Бях си наумила, че задължително и бака-
лавърът, и магистратурата ми трябва да са немски и дума не давах да се 
каже срещу това. Тогава записах сякаш повече на инат, отколкото от ис-
тинско желание и интерес към специалността. И всъщност това бързо 
ми се припомни. Никога няма да забравя как седях в семинар, свързан 
със Студената война, и като единствена чужденка в потока, смело вдиг-
нах ръка, когато стана дума за Радио „Свободна Европа“. Не само че 
сградата на факултета ми в Мюнхен се помещаваше в бившата сграда 
на радиото, сега префасонирана за учебни цели, а и десетки пъти бях 
чувала как родителите ми са се качвали по високи тавански помеще-
ния, за да хващат на къси вълни новини, недостигащите иначе до Бъл-
гария емисии по онова време или пък, за да слушат Западна музика и 
да мечтаят за живота отвъд Желязната завеса… Всичко това понечих да 
разкажа на драгите комилитони, давайки пример с Чернобил – огром-
на новина, изцяло скрита при нас от соц апарата, но пък прокарала си 
път въпреки всичко именно посредством медии като радио „Свободна 
Европа“. За моя огромна изненада бях рязко пресечена от колегите си 
с аргумента, че това радио е изцяло американска пропаганда и би било 
проява на лош вкус да вярвам на подобна информация. Taзи, на пръв 
поглед безобидна случка, преля чашата на търпението ми и в една сту-
дена вечер по път към вкъщи, когато замалко да ме бутне и кола, ре-
ших, че ще се завръщам веднъж завинаги. В началото ми беше трудно 
да приема, че съм се отказала от немската магистратура и от новите 
възможности, които несъмнено щяха да се появят; дори си мислих, че 
съм се провалила, но с времето осъзнах, че няма нищо лошо в това да 
се отклониш от предварително начертания път или пък да поемеш по 
напълно нов, за който дори и не си подозирал. 

Преди прибирането все пак успях да си „вържа гащите“, намерих 
си работа в София, в току-що излюпила се дигитална агенция, дори си 
уговорих чудесни условия, които ми дадоха първоначалното спокой-
ствие, че все пак нищо от това, което преживях в последните години, 
не е било напразно. 
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И ето ме тук, отново у дома, 4 години по-късно, напълно убедена и 
сигурна в избора, който направих в онази мрачна вечер на дъждовната 
берлинска улица. И за миг след това не съжалих, че се прибрах. Силно 
вярвам в новозародилото се клише, че повече млади българи трябва 
да се връщат обратно в България, след като са следвали в Чужбина, да 
спомагат с усърдния си труд и придобити отвъд граница знания за раз-
витието на средата, бизнесите, а защо не и да променят закоравелия до 
болка нихилизъм. 

Доста често срещам неразбиращите погледи у много хора. До болка 
са ми втръснали и въпросите им: „Защо се прибра?“, „Ти си луда, тук 
всичко е зле“, „Тук да не би да живееш по-добре?“ Винаги им отгова-
рям с усмивка – „Ами, да, всъщност живея доста по-добре“. 

Повечето ми събеседници, задавайки тези въпроси, мислят главно за 
заплащането в Чужбина, представяйки си, че парите падат от дърветата 
и германците като те видят, те замерят с пачки. Всеизвестен факт е, че 
заплащането е далеч по-високо, няма какво да се сравняваме. Но пове-
чето хора въобще не си дават сметка за далеч по-обикновените неща, 
които рязко променят качеството на живот. Храна, климат, напрежение 
и стрес, високи данъци, тромава бюрократична система, безкрайно ча-
кане за висококачествени здравни услуги, липса на среда, предразсъдъ-
ци и какво ли още не.. Да, всичко това е в изобилие там отвъд и рядко 
има кой да ти помогне. Предимно си сам във всичко. А у дома дори 
стените помагат. И камъкът си тежи най-много на мястото – все фразео-
логизми, вероятно създадени от други странстващи души. 

Не съжалявам и че съм била „толкова близо, толкова далеч“ през тези 
години. Именно те ме направиха човека, който съм днес. Пътуването, 
ученето, преодоляването на хилядите трудности разшириха безкрайно 
кръгозора ми, отвориха очите и сетивата ми, накараха ме винаги да ис-
кам повече, да работя усърдно, да вярвам в собствените си сили. Зами-
наването ми всъщност ме и върна. Върна ме към себе си, към корените 
ми и ме научи да ценя и обичам всичко, което преди това вероятно не 
съм забелязвала достатъчно.

Давам си сметка, че моят избор не може да важи за всички и че това, 
което работи добре за мен, не би било меродавно за мнозина други. 
Много мои познати останаха и категорично не смятат да се връщат. 
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Било то, защото Родината с нищо не ги изкушава, било, защото са съз-
дали семейства там, или пък професиите им са далеч по-развити на 
Запад. Емиграцията не е нов феномен, нито пък ще изчезне напълно, тя 
е просто въпрос на география. Не би могло да е иначе.

За мен остава вярата обаче, че единствено от нас зависи да създадем 
онази приласкаваща среда, за която други ще пишат с възторг и ще 
възвеличават в своите разкази. Едно ново у дома, към което „назад“ 
няма да е белязано със значение на изоставане или движение в обратна 
посока. 

Защото до Чужбина може да е за малко, а „назад“ завинаги. 
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„ХЕВИ МЕТЪЛ“-ЪТ, С КОЙТО ПОРАСНАХМЕ И ОСТАРЯХМЕ
Симеон Гаспаров

1. УВОД
– Хареса ли ти текстът? – пита ме Наско, докато държи с едната си 

ръка волана на камиона, а с другата листчето от тетрадка, което току-
що съм му върнал.

– Хареса ми – отговарям аз и поглеждам към полето, през което пре-
минаваме, където работници в оранжеви якета вдигат някакво скеле.

Реколтата от лятото е останала неприбрана. Нaoколо е пълно с раз-
хвърляни щайги. Латиноамерикански работници, нахлупили оръфани 
бейзболни шапки, товарят празните щайги върху килнал се настрани, 
ръждясал пикап „Форд“.

Прозорците на пикапа са отворени и от радиото се носи едно дълго, 
протяжно: „аййй-аййй-аййй – ай-а-а-амоооор, а-аамоооор…“. И оркес-
тър мариачи припява: „ай-ай-аййй“.

– Не…Не, виж го отново… – продължава Наско. – Много бързо от-
говаряш…Не си го видял!

Прав е. Не съм видял текста.
– Добре де, дай листа отново.

2. ИЗЛОЖЕНИЕ
Днес е петък. Това е денят, в който започва моята работна седмица. 

Жена ми работи всеки петък от вкъщи. А това означава, че петък, събо-
та и неделя са дните, в които аз работя, ако има нещо за работене, де.

През останалото време стоя в къщи и гледам децата. Не, че много ми 
се прави, ама това е положението. В дните от петък до неделя насроч-
вам срещите за интервютата ми, пиша статии, правя репортажи.

Заблуждавам се, че още съм интересен и ценен български журналист. 
Журналист, който някой ден ще промени света и хората към по-добро. 
Но не, не. Не съм. Просто, фантазирайки си, се опитвам да излъжа още 
малко, бавно, но сигурно пристъпващата към мен старост. И така, ако 
не правя някое от гореспоменатите неща или не пиша по книгите си, 
просто съм с…Наско. Както днес, например.

Наско е един от добрите китаристи, излезли някога от България. 
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Поне за мен. Свирил е с много банди у нас и по света като „Сигнал“, 
„Стоунхендж“, „Елит“. В момента Наско има компания за поставяне 
на прозорци край Чикаго и когато не свири на китарата си, работи по 
прозорците.

Понякога ме вика с него да му помагам. И аз отивам. На мене ми е 
много гот, когато сме заедно. Возим се наоколо, говорим си, смеем се. 
Връщаме се към общите ни спомени и приятели от София. От време-
то, преди да станем имигранти. От времето, когато мечтите ни бяха 
безкрайни. Когато косите ни бяха по-тъмни и по-гъсти. И така, в шеги, 
закачки, разговори за рок групи, албуми и политици, работим и денят 
ни минава неусетно. Когато сме на прозорците се чувствам някак си по-
свободен, по-млад, а и по-силен. Особено когато товарим камиона или 
пък мъкнем стъклата по етажите. Вярно, работата е тежка. Понякога 
кашлям от нея заради астматичните ми дробове. Но пък иначе си ми 
е гот, без майтап. А и изкарвам някой друг долар отгоре. Определено 
повече, отколкото с писане.

Когато свърши с работата си за деня, Наско се прибира и започва да 
работи по своите музикални проекти. В момента подготвя два албума 
наведнъж. Прави ги заедно с няколко от бившите вокали на метъл ико-
ната от Швеция – Йънгуи Малмстийн!

(Първо отклонение от темата)
В Чикаго, Наско от време на време свири с групата „Кинг Кейси“. Аз 

им ходя на концертите, ама повече заради Наско. Той им е соло китара. 
Някой път съм нещо и като сценичен работник. Помагам да товарим в 
микробуса на жена ми уредби, микрофони, китари.

Мисля, че един от концертите на Наско и Кейси, на който много се 
изкефих, бе през една снежна януарска нощ в „Пени Роуд Пъб“ край 
Чикаго, в Берингтън, Илинойс. Към полунощ на сцената при тях се ка-
чиха ритъм китарата и пианистът на „Гънз енд Роузес“ – Дизи Рийд, и 
бившият вокал на „Майкъл Шенкер Груп“ – Хапенин Хари. Ауу! Каква 
нощ беше само… Приказна! Фантастична! Нереална! Петима мъртво 
пияни метъли бяха останали само в бара и аз, а музикантите свиреха ли 
свиреха така, като че ли им беше за последно. Е, имаше и две мадами, 
които се сбиха. Но когато чуха музиката, се укротиха. Даже почнаха да 
се прегръщат, все едно нищо не е имало.
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(Обратно по темата)
Често пъти, когато съм свободен, ходя у Наскови. Децата ни си иг-

раят, а ние двамата с него стоим в студиото му. Тогава той започва да ми 
свири на електрическите си китари. Свири ми стари парчета. Свири ми 
новите, които току-що е създал. Свири и тези, недовършените, върху 
които работи в момента.

Пита ме какво мисля. Дали различавам звученето на „Фендер Стра-
токастер“ с това на „Ибанец“-а му, или на новата му „Джипсън“ китара. 
Иска да знае кое звучене ми харесва повече. Аз обаче си трайкам. Всич-
ките ми харесват. Ама го оставям да свири по-дълго, за да продължа да 
се наслаждавам на мини концерта, който Наско ми изнася.

И докато го слушам, започвам да си мечтая.
Ето така…

(Второ отклонение от темата)
…Виждам как годините се стопяват и аз съм попаднал в началото 

на 80-те години на миналия век…Отново сме 14-15 годишни… И сме 
влюбени… Влюбени хлапета, но не в момичетата от съседния клас, съ-
седния квартал или улица, а в музиката, която като нас е още млада, 
неопитна, искрена, истинска, неподправена, сурова. И с кипяща кръв. 
Музиката на „Хеви Метъл“ рока… Така, както си мечтая с притворени 
очи, аз виждам как отново сме със старата тайфа и скачаме по подиу-
мите и сцените на читалищата в София под звуците на „Ей Си Ди Си“, 
„Блек Сабат“, „Айрън Мейдън“, „Моторхед“, „КИСС“, „Секс Пистълс“.

Виждам как се бутаме и „куфeем“ пред уредбите на дискотеката 
„Пешо Берон“ в квартал „Иван Вазов“ или в читалището „Средец“, 
край старата трамвайна спирка, щото само там пускаха метъл и пънк 
и как на другия ден, не можем да си обърнем главите. Нито на ляво, 
нито на дясно. Щото вратовете са ни изтръпнали. И ни болят. Страшно 
много ни болят от тръскането на косите ни (тогава още имахме коси!) в 
такт с ритъма на Хеви Метъл-а.

(На това тръскане на косите му викат „хед бенг“. Движиш си главата 
нагоре-надолу-нагоре-надолу-нагоре-надолу и то бързо-бързо, много 
бързо, докато не се замаеш и не откачиш от кеф).

Виждам как облечени в скъсаните ни джинси и изтъркани кожени 
якета скачаме в полупразния скрибуцащ трамвай и как слизаме на по-
следната спирка до старите софийски гробища.
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И как там, сред глутниците бездомни кучета, от крайните тъмни, бед-
ни улици на града ни, се срещаме с още такива рошави, джинсови хла-
пета. И как поемаме на тумби през калните, буренясали, затрупани с 
ръждясали машини заводски дворове. И как вървим към порутеното, 
мухлясало читалище, зад ъгъла на кланицата, пред която белеят кос-
тите на животни, чието месо пътува към витрините на магазините от 
младостта ни.

Усещам как сърцата ни туптят от нетърпение. Виждам как сме зя-
пнали към сцената, където след малко в тази нощ ще излязат нашите 
приятели от групата „Тротил“. Как само след първите акорди по кита-
рата на Сашкото, една искра ще изскочи от кабела, ще се пръсне като 
бенгалски огън над главите ни. Ние ще изпаднем в делириум, мислей-
ки, че това е сценичен ефект. А всъщност, едно обикновено, тъпо късо 
съединение, което ще пламне за кратко на сцената. Ще опуши всичко 
край нас, а ние ще вием от щастие, мислейки, че вече сме попаднали в 
хеви-метълския адски рай…

Виждам как надигаме бутилки с вкисната бира и люта ракия, как 
трошим шишетата и столовете и се замерваме с тях. И как милицио-
нерите идват. И ни подгонват, а ние им бягаме между редовете на опу-
шения киносалон-читалище-културен дом и като дивите мустанги от 
прериите на рокендрола им се изплъзваме.

И няма да им се оставим и този път да ни хванат. Да ни пострижат 
косите. Да ни набият, арестуват и вземат кожените якета. Да ни накажат 
и да ни накарат да се отречем от приятелите ни. Да се отречем от това, 
което сме – деца на рокендрола!

Не! Няма! Няма, защото ние сме апостолите на новата религия. Ре-
лигията на „Хеви Метъл“-а. И ние сме нейните сърцати войни. И нико-
га няма да я предадем!

„Хеви Метъл“-ът, който беше млад, растеше и узряваше заедно с 
нас. Вървеше ръка за ръка с нашето поколение. „Хеви Метъл“-ът бавно 
навлизаше през процепите на Желязната завеса и бе започнал вече да 
я пропуква. „Хеви Метъл“-ът, с който заедно пораснахме, узряхме и 
заедно остаряхме…

И така, докато измежду пръстите на Наско се раждат новите дявол-
ски звуци, които бесни побягват и изгарят след миг с гняв върху грифа 
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на неговата китара, аз потъвам още и още, по-надълбоко в моите пое-
тични видения.

…Виждам отново как ние, тогавашните хлапета, избягали от учи-
лище, мръзнем пред концертните зали на София, за да чуем и видим 
някоя от тъй рядко идващите по онова време до нас рок групи от Запад. 
Да усетим полъх на свобода. На нещо по-различно от сивата скука и 
безнадеждност край нас.

Виждам как се събираме край стрелбището на стария софийски 
цирк. Как си разменяме, тайно от „куките“, плочи на „Джудас Прийст“. 
Разменяме си плакати, значки и нашивки на чудовища с горящи китари 
и мотори, които пришиваме на гърбовете на изтърканите си джинсови 
якета.

Виждам как пием бира, седнали на тротоара, по който от време на 
време преминава някой раздрънкан „Москвич“. Как се заяждаме с чен-
гетата и как подсвиркваме, небрежно на гаджетата, излизащи в голямо-
то междучасие на близката немска гимназия… И тогава… Тогава, ли? 
Ами тогава нещо става.

Момичетата се спират. Събират се на групички. Шушукат си нещо и 
ни гледат. Усмихват се… Ние се опитваме да им привлечем внимание-
то… Правим се на важни. На „железни“. Чупим стойки по паважа… 
Ходим наперено. Като току що излезли от киното след прожекция на 
източно-германски уестърн с индианци от Балканите и каубои, прити-
снати от стената на Берлин. Ходим небрежно край тях и тайничко се 
надяваме да ни забележат. Затова и правим всичко, за да ни забележат!

Имитираме свиренето на електрическа китара или барабани във въз-
духа… А момичетата ни гледат през оградата… Не са виждали такива 
„модели“ като нас… А ние продължаваме да ги „впечатляваме“. Ими-
тираме плезенето на Джин Симънс от „КИС“, походката на Ангъс Йънг 
от „Ей Си Ди Си“. Дерем се силно пред училищния двор, колкото сила 
имаме, имитирайки гласа на Леми от „Моторхед“.

И това го правим не защото много ни се прави. А защото не ни се 
иска момичетата да си тръгнат. Не искаме те да влязат обратно в учени-
ческата стая. И да останем сами. Сами с тийнейджърската ни момчеш-
ка диващина. Искаме девойките да останат с нас, да се смеят с нас. Да 
се смеят на нас!
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Искаме смехът им да не избяга. Защото толкова много имаме нужда 
от него. Искаме да ги докоснем. Да усетим дъха им. Да гледаме как вя-
търът си играе с полите им, с прозрачните им блузи и да легнем кротки 
в краката им, свити на кълбо.

Да оставим за миг лудостта от момчешкият ни бунт водите на Вла-
дайската и Перловската река на София да го отнесат. И да накараме 
момичетата, така както сме легнали кротко в краката им, миришещи 
още на роса от самодивски поляни, да ни погалят. Да разрошат с пръсти 
косите ни и след това, кротки, да се усмихваме един на друг, омагьоса-
ни от невинността си.

И докато ни се усмихват, да ни покажат тайните, които само момиче-
тата имат, пазят и знаят как, кога, по колко и на кого да показват.

И за да ги накараме да се засмеят, ние им правим смях… Защото 
само когато се смеят, момичетата от младостта даряват от своите тай-
ни. Тайните, с които после преживяваме цял един живот. Само когато 
момичетата се засмеят!

И девойките край нас се смеят… Докато се смеят, бузите им пору-
меняват… И устните им стават още по-сочни и по-вкусни… Още по-
изгарящи. Още по-тайнствени.

И така, докато се смеят, момичетата се престрашават. Излизат зад 
оградата на Немската гимназия. Пристъпват плахо, плахо, като кошути 
и една по една идват при нас…

Хванали са се ръка под ръка. Говорят си нещо на ухо… Хилят се в 
шепи. Гледат ни… Пак си шушукат. После идват и техните приятел-
ки… Пушат ни от цигарите… Пият ни от бирата…

Ей така, между другото, разкопчават сините си ученически престил-
ки… Ние ги гледаме омагьосани и преглъщаме жадно, жадно, жадно… 
И коленете ни започват да треперят.

Момичетата знаят, че ги гледаме, че колената ни треперят и се ус-
михват… Уж тайно си правят знаци с очи една на друга… После из-
бягват от час и тръгват с нас на тумби из улиците на дремеща София…

После тихо, тихо, в храстите на градските градинки, окъпани от про-
летните дъждове, под звездите на Витоша и в люлките на сенките, на 
ронливите стени, останали от римско време, момичетата ни даряват със 
своите тайни, които ние понасяме в сърцата си през годините…
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…После…
…После нас ни взеха войници… После момичетата ни забравиха… 

Раздадоха тайните си на други… После софийският цирк изгоря и ние 
се разпръснахме по света като пепелта му.

…После…
(Обратно по темата)

– Виж, много е готин текстът ти – казвам на Наско, след като го про-
читам отново внимателно. – Само мисля, че може да смениш това, това 
и може би тук, ей този ред.

Наско взема молив и си отбелязва забележките. След това отваря 
капака на камиона и ние започваме да товарим прозорците. Работният 
ни ден започва.

…След малко ще отидем на адреса. Той ще се качи на стълбата. Аз 
ще му подавам инструментите отдолу и ще си говорим. Ще си говорим 
за живота, за България, за Америка, за старите приятели. За обречените 
битки, които водим и в които продължаваме да се хвърляме. Той като 
свири на китара, аз като пиша думи. Но най-много си говорим за му-
зиката, която даде толкова много радост и смисъл в объркания ни жи-
вот… Музиката на „Хеви Метъл“ рока. Музиката към филма на нашето 
отиващо си поколение.

След няколко часа ще свършим работа. Ще дойде вечерта… Ще се 
приберем при семействата си… Наско ще гледа в нотите и ще свири 
на китара… Аз пък ще гледам в екрана на компютъра и ще пиша думи. 
Думи, които най-близките ми едва ли някога ще прочетат и разберат. 
Американската ми съпруга не знае български добре и не може да чете 
на кирилица. Децата ни също. И въпреки това аз ще продължа да пиша 
тези думи. Думи, които едва ли някого някога ще трогнат… Освен ски-
тащата ми имигрантска, петдесет и нещо годишна, тийнейджърска 
душа.

3. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
(Трето и последно отклонение от темата)

Наско не ми дава вече да се качвам на стълбата, когато работи с про-
зорците. Последния път, като се качих да му подам един инструмент, се 
замечтах нещо. Изгубих ориентация. Залитнах… Спънах се във въже-
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то… Полетях от покрива на къщата. Паднах върху гаража, после върху 
кофата за боклук и оттам направо върху предния капак на Шевролета 
на клиента, на когото слагахме в момента прозорци.

Докато ме гледаше как падам, цветовете по лицето на собственика 
на къщата постепенно започнаха да се изменят и да стават като на аме-
риканското знаме. Онзи първо пребледня. После посиня. Накрая по-
червеня… А като видя на какво му стана капакът на колата, и звезди 
започнаха да присвяткат от очите му…

Абе, карай, бе… Да не ти дреме! Аз иначе съм си О Кей… Само 
вратът малко ме болешe… Като че ли съм куфял на рок концерт в зала 
„Универсиада“ през лятото на 1982-83-та година. Това е, братче, „Хеви 
Метъл“-ът… Не е шега работа… Като една приказка за младостта…

(без) Край
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В ПАРИЖ – ЛЮБОВ ИЛИ НИЩО
Албена Ненкова

Това е моят девиз на поведение в града на шансоните, виното и кроа-
сана. Разбира се, по моя си метод отивах в Париж без очаквания, но с 
необяснима за заобикалящите ме страст. Страст към пазари, маркети, 
маршета и сергии. Те, където и да съм ходила, са притегателна сила 
както за гурме тялото ми, така и за наранената ми откъм пазари душа 
на софиянка. ТОЙ пък – моят домакин, по балкански гостоприемен, 
по европейски деликатен и по мъжки прагматичен, ми представи още 
първата събота няколко от емблематичните маршета, вярвам и до днес 
– с удоволствие. Разказът му дори гордо звучеше в моментите, в които 
говореше за историята им, за традициите и странностите на продавачи 
и купувачи. Ресторантчетата, покрай които минавахме и които също 
бяха повод кавалерът ми да блесне с познания и стил, вещаеха нещо 
грандиозно вечерта – беше ме поканил на вечеря! Някак делнично под-
минавахме ресторанти с една и две звезди Мишлен, а той ги спомена-
ваше просто ей така. Е, щеше явно да е нещо magnifique! 

Разходката ни продължаваше ли продължаваше, смехът и историите 
се преплитаха с френски финес и аз, по небезизвестния зодиакално и 
поведенчески рибешки начин, леко запобутвах куката на въдицата. И 
как не – ТОЙ говореше на три езика (в зависимост от случките и хората 
около нас, както и от телефонните му позвънявания), смееше се на моя 
език, а елегантните му ръце сочеха към забележителности, които бях 
виждала, но не бях забелязвала. Подтичвайки до него, почти по моми-
чешки по паважа на легендарния им хълм на художници, вино и разгул, 
ТОЙ ми показа и нещо по „моята част“. (Това аз го казвам, неговото 
възпитание не го позволяваше.) На около декар земя, в сърцето на Па-
риж и на цивилизацията, до ден-днешен, но от векове, се кипреше лозе. 
Да, „на баир – лозе“, но „баирът“ е MONTMARTRE. Някога (преди 300 
години) всичко наоколо е било в лозя. Сега го пазят и показват заради 
паметта и заради туризма. 

В близко до култовото лозе бистро чашите ни звъннаха с „божоле“ 
от избата, стопанисваща на свой ред лозята, и погледнах реално на си-
туацията. ТОЙ много ми харесваше, въдицата беше захапана. Подхо-
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дящ „саундтрак“ в случая можеше да бъде само изпятата от Френския 
славей Edith Piaf „Не съжалявам за нищо“. 

В представите ми всичко вървеше по план, дори бих казала – в ро-
зово, до момента, в който уж участвайки като публика на маршетата, 
ТОЙ доста организирано за виталното си поведение започна да пазару-
ва! (Моля? Нали ме беше поканил на вечеря). Тези бързо развалящи се 
уханни и изкусителни по своята същност продукти, в крайно интимни 
количества, говореха само едно – вечерята нямаше да е днес, имал е 
уговорка от преди да се втурна в деня му, аз на следващия пък ден отли-
тах... (То е ясно, че не е чакал мен – сочната Софиянка в Париж, но поне 
можеше да е любезен докрай – до утре, а тази кльощава парижанка да 
изчака!) 

Краят се виждаше, аз съм по лимитираните връзки, ТОЙ не знаеше 
ли? О, няма да товаря главицата си с това, ще овладея стреса! Какъв ти 
стрес, кесията от рециклирана хартия (ЕКО патриот е на всичко отго-
ре) се пълнеше със съкровища: козе сирене със снежно бяла коричка, 
камембер и друго меко сирене с орехи – за мазане, заешки терин, пате 
от гъши дроб, меко масло, малки корнишончета и каперси в минима-
листично порцеланово бурканче, горски терин с билки и разбира се – 
багета. 

Някак си щях да пропусна без коментар случилото се дотук, ако след 
десет минути мълчание с полуизмъчена усмивка от моя страна и лека 
припряност от негова ТОЙ не възкликна при вида на стъклена врата, 
датираща на вид от времето на засаждане на „онова лозе“. Магазин за 
вино! Браво – и любимото му вино е тук – бургундско! О, как не, та то е 
от времена легендарно – самият д’Артанян го възпява... Оцених високо 
избора му, посъветвах го да вземе две бутилки (като е кльощава дамата 
му и не яде, може пък да му се услажда виното, това пък – особено... Аз 
на нейно място...). Хм, взе една бутилка. Стил. 

Денят преваляше, а настроението ми се завърна веднага след като 
влязохме в сладкарница, изобилието и разкошът в която ме доведоха 
до културен шок. Мислех си, дали да не поискам политическо убежи-
ще в нея? Изядох три еклера – с карамел, с бял и с млечен шоколад..., 
глазурата се топеше в устата ми, а аз се топях от удоволствие. На изли-
зане продавачът (и той със захаросан вид) ме почерпи с един захаросан 
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кестен. Какъв фин вкус, какъв топящ се аромат... Притворих, преглъ-
щайки, блажено очи – какво пък, не ме интересува вече тази вечеря! 
От нирваната ме извадиха издайнически шумящата в ръцете на милия 
ми домакин пълна книжна торба и гласът му, избистрящ програмата 
за вечерта. Харесваше ми да го слушам, елегантно се държеше, ама 
тая... торба! ТОЙ и не подозираше (за радост) разкъсващите пищната 
ми снага мисли и чувства, а ми предлагаше да си почина час-два, той 
да свършел нещо и чак после да вечеряме – ден голям, а и нали по-къс-
но се стъмва... (Хм, така значи, ще се види първо с нея, не – тя го чака 
вкъщи, ама ще бързат, защото да не е пък тъмно, като е с мен? Страх го 
е от мен или от тъмнината ли, ток ли няма по ресторантите?) Въпро-
сите се блъскаха в главата ми, няма да крия – дълго. Толкова дълго, че 
осъзнах случката, превърнала се в Моята френска вечер, чак в самолета 
на другия ден. 

Както се бяхме уговорили, ТОЙ дойде да ме вземе за вечеря. Един-
ственото ми старание се свеждаше до взимането на душ, който разчи-
тах, че ще отмие „онези“ ми мисли. По-скоро за шик, използвах ухан-
ния марсилски сапун, закупен през деня от един малък и много красив 
магазин на хълма. Исках поне да ухая на парижанка! Не се беше преоб-
личал, а и аз, потънала в черни мисли, не се бях докарала като за червен 
килим. Това явно му допадна. Миг след като потеглихме, той отбеляза 
с усмивка колко приятно е станало, като съм седнала до него. (Моля?) 
„Ухаеш вълшебно, класа си ти – софиянка...“ Нямах време да преценя 
дали това беше успех, или неуспех, но „Софиянка“ от този момент за 
мен е титла!

ТОЙ паркира колата си недалеч от хотела, до реката, на място, на 
което не само че нямаше ресторант, но и будка с вестници нямаше. 
Пъргаво излезе, за да ми отвори вратата, а докато аз се оглеждах не-
доумяващо, той извади от багажника – О, Боже! – кошница за пикник. 
Не можех да повярвам – всичко е било помислено и по план, а аз ... От 
кошницата, тази любима моя спътница и за пикник, и за пътешествие, 
стърчеше издайнически багетата, гърлото на бургундската бутилка, а 
хартиената торба беше заела достойно и тя мястото си в кошницата. 
Каква изненада! Колко приятно ми стана, когато ТОЙ обясни, че истин-
ските парижани след работа с кошница за пикник отиват край Сена... 
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Разбира се, може съдържанието на кошницата да е далеч по-простичко, 
но вкусът е важен – вкусът на живота. (Моля, не плачете – всичко е 
наред. Наздраве.) 

Подготовката беше впечатляваща, а кошницата – изискана като соб-
ственика си. Аз се усмихнах с искрено удоволствие при звука на от-
варянето на виното. Какво повече? ТОЙ беше с мен, само с мен, а съ-
държанието на Онази кесия сега беше точно на една ръка разстояние. 
Гласът му, без да го поглеждам, издаваше усмивката му: „Чудесно, така 
трябва да е: жената руса, а виното – френско...“.

Усетих острия връх на куката на въдицата. Нищо. Отпих от виното. 
Беше великолепно! Той ме погледна и с усмивка, блажена почти колко-
то моята и промълви: „Кадифе!“ 

Камбаните на катедралата зазвучаха точно навреме и на място – кам-
баните на радостта! О, ТОЙ най-после бе оценил по достойнство моите 
кафяви очи, вече – кадифено кафяви! После отново елегантно и бавно 
отпи от чашата си и добави: „Течно кадифе...“ Очите му бяха притворе-
ни – чудесно, не видя изписаното на лицето ми разочарование. Камба-
ните, същите от преди миг, вече ми се струваше, че почти дрънчат, но 
и по-добре, да бият! ТОЙ не чу резкия звук от навреме изплютата от 
пълната ми с деликатеси уста кука на въдицата. Споделих му сладкото 
твърдение, че „смехът е новият секс“ за 50+. Е, посмяхме се до полу-
нощ. Харесвам Париж, а вече уча френски.

*     *     *
Албена Ненкова е съвременен многожанров творец, който през последните 

години се занимава активно с културен мениджмънт и телевизионно проду-
циране. Има издадени четири книги с разкази, съавтор е на представител-
ния двуезичен каталог „Виното на България“, създател е на литературен клуб 
„Перото“ в НДК, както и на първата високопланинска библиотека и читалня 
„Книги в облаците“.

Не спира да мечтае, пътува и пише – с България в сърцето и на небцето.
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ВСИЧКИ ПЪТИЩА ВОДЯТ КЪМ РИМ
Цветелина Русалиева

Арт директор и основател на Галерията за съвременно изкуство – 
София и българската галерия в Рим Galleria della Luce di Roma 

www.tsvetelinarusalieva.wixsite.com/sofia-rome-gallery
https://www.facebook.com/SofiaContemporaryArt

https://www.instagram.com/sofiaromecontemporary/

Никога няма да забравя, когато за първи път посетих Рим. От тога-
ва до днес не спирам да се възхищавам и прекланям пред изобилната 
красота, струпана на едно място. Влюбих се в този град още от първата 
ни среща! Не бях допускала, че с такава завладяваща сила от мига на 
запознанството ни през 2009-а Рим ще ме задържи в прегръдките си... 
Завинаги!

Най-голямото богатство на Италия е нейното огромно художествено 
и културно наследство. Италия е създала едни от най-великолепните 
световни произведения на изкуството и архитектурата. Повече от три 
хилядолетия произведенията на стотиците художници, композитори и 
писатели са оставили следа в културното оформяне и утвърждаване на 
западната цивилизация. На пръсти се броят онези европейски страни, 
които да са толкова привлекателни и неизчерпаемо живописни като 
Италия... И никой град не може да се мери с Рим – с неговите историче-
ски, художествени и архитектурни забележителности, които буквално 
спират дъха на забързания съвременен човек, потапяйки го в славното 
минало на една от най-великите империи в древния и средновековния 
свят.

Макар и да ни се струва далечен, Рим е град, до който се стига бързо 
със самолет и където живеят значителен брой българи. Тук има Бъл-
гарска православна църковна община, българско училище, Български 
културен център, няколко други културни дружества и вероятно още 
някои, за които и не подозираме. Връзката ни с Рим е вековна и страст-
на, българската следа е преплетена с римската история като корабно 
въже, с траен отпечатък в историята на времето. В тази връзка не мо-
жем да отминем традиционното честване на 24. май в града с поклоне-
ние пред гроба на Константин-Кирил Философ в църквата „Сан Кле-
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менте“. Затова, че именно в България е спасено книжовното дело на 
Кирил и Методий и по славянските земи вече се разпространявали све-
щените книги, преведени на говорим език, пръв папа Лъв ХІІІ въвежда 
литургичното им честване в календара на Католическата църква, а на 2 
юни 1985 г. папа Йоан Павел ІІ в глава VІІ на апостолската енциклика 
Slavorum Apostoli провъзгласява за вечни времена светите братя за „не-
бесни съпокровители на цяла Европа“ за изключителния им принос за 
европейското културно единство.

*     *     *
Началото: първата частна българска художествена галерия в Рим...
В едно от пътуванията ни до Вечния град ме осени вдъхновяваща 

идея. Реших да опитам нещо смело и дръзко – от рода на създаване или 
организиране на съвместна българо-италианска проява, която аз, като 
вече доказала се в София галеристка с предпочитания към съвремен-
ното художествено творчество, да развивам и в Рим, дейност, която да 
бъде своеобразно допълнение към работата ми в България. А именно, 
да създам галерия като съществуващата в София и основно, да открия 
възможност за популяризиране на българските творци на територията 
на Италия.

В началото тази идея ми се струваше непристъпна, нещо като химе-
ра, невъзможна мечта, за която обаче си струваше да рискувам, и през 
лятото на 2017 г. след поредица от преговори, обсъждане и търсене на 
подходящо място, българската галерия в Рим отвори врати. (За кой ли 
път се убедих, че едно от най-трепетните чувства в живота на човек е 
радостта от реализирането на мечта!) Назовахме я Galleria della Luce 
(Галерия на светлината), защото се намираше на Via della Luce, улица в 
центъра на Рим, в артистичния квартал Трастевере, обявен за паметник 
на културата под закрилата на Юнеско. Основана като единствената 
частна българска галерия в Рим, тя имаше за цел да представя съвре-
менното българско художествено изкуство на една от най-прочутите 
сцени на европейското и световно изкуство. Популяризирайки българ-
ските автори, ние желаехме Галерията на светлината да се превърне 
в място за срещи на нашите и на различни чуждестранни таланти в 
невероятно пъстрия свят на изкуството. Политиката на Galleria della 
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Luce бе да представя както утвърдени имена, така и изгряващи млади 
таланти чрез техни самостоятелни изяви, общи експозиции, също пре-
миери на книги, модни и музикални вечери, с една дума – разнообразни 
по характер творчески събития. Идеята ми беше да превърна арт сало-
на на Via della Luce в една малка крепост на българското художестве-
но творчество, в творческо пространство, което със своя авторитет и 
престижни художествени събития да привлече трайно вниманието на 
италианските ценители. 

През цялото време на съществуването на галерията се водех от же-
ланието да представяме съвременното българско изкуство в целия му 
блясък и неповторимост, така че взискателната италианска публика 
сама да оцени техните достойнства. Ние имаме големи таланти, ори-
гинални художници, хора, с които имам честта да се познавам, автори, 
които успяхме да представим в Рим.

Но... на италианците, преситени от собственото си великолепие, вся-
ко чуждо им изглежда прекалено чуждо, затова трудно могат да бъдат 
впечатлени с художествено творчество. Все пак представянето на авто-
рите от България стана факт, макар и да не постигна успеха, който тър-
сех. Надеждите ми, че галерията ще се задържи на гребена на вълната, 
започнаха лека-полека да отлитат като детските балони по панаирите. 
Възникваха много проблеми от различно естество, едно от които – раз-
стоянието София-Рим винаги се изтъкваше и пречеше за развитието и 
координирането на дейността. 

През 19-ти век буржоазията е била именно тази, която във финан-
сово отношение е играла ролята на меценат на изкуствата. В ХХІ в. аз 
не можех да вляза в подобна роля, само исках галерията да привлече 
онези кръгове от местната българска общност, които в рамките на въз-
можностите си да станат покровители на българските творчески изяви. 
Наясно съм, че сред повечето българи с успешен бизнес има истински 
колекционери (!), но пресечната ни точка за контакт някак не се получи 
и то съвсем не защото бяхме нови и неизвестни в Рим, а просто защото 
не се опознавахме лично, не оставахме трайно в града, не се положиха 
усилия и от другата страна – страната на публиката към галерията..., 
може би наистина защото чуждото, новото в Рим трудно пробива към 
Слънцето … А не е тайна, че търговията с изкуство изцяло се крепи на 
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основите на личните взаимоотношения. Ето това е една от причините, 
поради която галерията тръгна мудно и трудно. Сякаш някой упорито 
държеше ръчната спирачка и не позволяваше да потеглим... С болка ще 
призная, че още в самото начало част от местните българи безцеремон-
но отхвърлиха нашите покани и ентусиазъм за събития, които да спло-
тяват и обединяват – чрез изкуство. Не разбрах причината, но не спи-
рам да си спомням за това с тъга. Разбира се, става въпрос и за онези 
представители на българската общност, за които се предполага, че биха 
могли да ни съдействат по някакъв начин. Някак ми е трудно, а и има 
ли смисъл да описвам всички подмятания и интриги, които се въртяха 
в пространството около новосъздадената галерия. И сега продължавам 
да се питам: Защо в една чужда държава, донякъде толкова близка по 
манталитет на нашата, българската общност е така разединена? Защо 
обединеността често се оказва непосилна задача, защо изявата на едни 
творци се приема с подозрение и едва ли не със страх да не засенчи ус-
пеха на други? Защо общността все се разделя на групички, които не са 
задружни, дори в повечето случаи си пречат, макар на банкетните маси 
лицемерно да демонстрират приятелство?

Разбира се, през времето на живот на Слънчевата галерия аз се 
сприя телих с някои българи, които с радост приветстваха появата на 
галерията и винаги присъстваха и подкрепяха изложбите. Помагаха, с 
каквото могат, и ме окуражаваха, че има надежда, има смисъл. Благо-
дарна съм на всички близки приятели и съмишленици от България и 
Италия, които бяха до мен по време на този важен опит, който не е опит 
за летене, а опит за приземяване във Вечния град на българското съвре-
менно изкуство.

Погледнато през спектъра на моя случай, научих много истини, а 
галерията на Via della Luce, въпреки всичко, ще остане завинаги в сър-
цето ми. Кварталът Трастевере е едно вълшебно място с особен дух, 
който ме окрили да предприема нещо смело – една българска галерия, 
която ми даде много, но си взе и всичко обратно. Както е казал Пикасо: 
„Изкуството е лъжа, казваща истината.“ 

Затворихме вратите с настъпването на пандемията. Covid 19 разкла-
ти основите на целия свят. Помете като ураган всички мечти и надеж-
ди, а хората днес се борят за оцеляването си. Не искам да обвинявам 
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вирусната заплаха, принудила всички държави да се затворят в себе си. 
Атаката на Covid просто ускори нещата, изпревари събитията, подсказа 
ми, че времето е дошло и направеното дотук е вече сторено. Останало-
то ще се случи някъде в друго време, при други обстоятелства и може 
би на различно място. Една японска поговорка гласи: „Ние не се усмих-
ваме, защото се е случило нещо хубаво, а се усмихваме в очакване да се 
случи нещо хубаво.“ Затова и аз, с усмивка на лице, днес си припомням 
за всички чудесни и незабравими моменти, за всички приятелства, за 
вълнуващи срещи и паметни събития, за всички нови неща, които нау-
чих, за осъзнаването на житейските истини в естествената преходност 
на нещата. Знам, че търпението се възнаграждава, а пътят на големите 
мечти винаги води до ново начало, макар и да е труден. По-важно е не 
мечтата да бъде голяма, а човек да има куража и достойнството да я 
постигне.

Искам да изразя огромната си благодарност и признателност на 
мъжа до мен – Петър Грънчаров, който през цялото време нито за миг 
не се разколеба да подкрепи проекта ми.

*     *     *
За трите години на съществуването на галерията реализирахме на-

ционално значими изложби на едни от най-популярните съвременни 
художници: 

Живописна изложба на проф.Греди Асса, керамика Георги Миленов – 
кураторство на проф. д-р Аксиния Джурова; Десислава Денева – ДЕДЕ, 
Албино Питти, Десислава Минчева, Милчо Талев, Албена Щениовска-
Еглофф, Райна Стоймирова, Боряна Пертчинска, Марек Бенджевски, 
Петър Пиронков – с куратор Анна Амендоладжине; Миглена Савова-
Оклер – представена от Илиан Рачов и мн. др.; фотографа Алекс Манчев 
и иконописеца Красимир Костадинов. 

Организирахме ретроспективна изложба на българския оперен пе-
вец Никола Гюзелев, както и обща експозиция на група художници от 
Китай. Имахме литературни вечери с премиери на книги, представяне 
на български дизайнерски мебели и едно модно събитие. В арт прост-
ранството присъстваха постоянни експозиции на много други художни-
ци, скулптори и дизайнери на бижута. 
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Галерията бе официално избрана за представител на интернацио-
налното Биенале на Рим. Част от изложбите на родните ни автори се 
провеждаха под почетния патронаж на Посолството на Република Бъл-
гария към Светия Престол.
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ОТ РИМ ДО СОФИЯ. ПЪТЯТ НА РАЗКАЗИТЕ ЗА ДЕЦА НА
ДОРА ГАБЕ, ПРЕВЕДЕНИ ОТ ДЕЦА НА ИТАЛИАНСКИ ЕЗИК

Веска Топалова 
Централна библиотека на Българската академия на науките

През 2014 година културна асоциация „Паралел 43“ с председател 
Венета Ненкова се захваща с амбициозната задача да създаде българско 
неделно училище в Рим, в което да се обучават деца с български корени. 
Още в името на асоциацията личи желанието на създателката да свър-
же нишките на културната, историческа и географска близост между 
България и Италия, които се намират между 42-ия и 43-ия паралел. От 
любовта на младата българка към България се ражда едно от най-ус-
пешните в момента български неделни училища в Италия – училище 
„Асен и Илия Пейкови“, което възражда имената на двама забравени 
от България за дълго време, но много уважавани в Италия български 
художници. Директор на училището е друга отдадена на каузата бъл-
гарка – Детелина Кирилова, която за кратко време събира амбициозна 
група професионалисти от различни университети в България, които 
с възрожденски плам водят децата през света на българската история, 
култура, литература и география и с всеки следващ урок учениците раз-
казват наученото на чудесен български език.

Благодарение на ентусиазма и креативността на учителите децата 
взимат участие в различни програми („Училищата като част от техни-
те столици“, съвместно с българската Английска гимназия в София и 
училище в Копенхаген, Дания), превеждат книги (превод на български 
народни приказки, съвместно с българските училища в Швейцария, 
Франция, Германия, САЩ и Канада; „Добруджа някога“ – Дора Габе), 
създават филми („Най-дългата нощ“, „Образованието в римската про-
винция Тракия“, „Йосиф II – българският духовен водач от европейска 
величина“, „Мостове на времето (Абагар, Часослов), водят радиопре-
давания на честотите на Радио Ватикана (радиопредаване за Патриарх 
Йосиф II, изобразен на бронзовата врата на ватиканската базилика „Св. 
Петър“).

Училището бе обявено за иновативно училище на България в чуж-
бина за 2016 година заради документалния филм „Образованието в 
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римската провинция Тракия“. Лентата е заснета в Музея на античната 
книга в Тиволи, намиращ се във Вилата на император Адриан. Така 
българчетата не само имат възможност да „докоснат историята с ръце“, 
но се превръщат и в рекламно лице на музея. Една година по-късно 
училището получава специалната награда на младежкия междунаро-
ден фестивал „Арлекин“ във Варна за филма „Мостовете на времето“, 
посветен на първите български книги, отпечатани именно в Италия 
през 1561 г.

През юни 2019 г. Канал 1 на Българска национална телевизия в пре-
даването „България от край до край“ посвети две серии на училището 
и неговите деца. Усилената работа на преподаватели и родители довеж-
дат до отлични резултати и това кара всички тях да бъдат все по-отго-
ворни към бъдещето на училището и създалата се общност.

Пътят на творческите усилия на децата от училище „Асен и Илия 
Пейкови“ от Рим до София се увенча и с още едно събитие. Именно 
книжката с преводи на разкази за деца на Дора Габе бе избрана за една 
от ежеседмичните изложби в Централна библиотека на БАН – най-го-
лямата научна библиотека в България (учредена през 1879 година към 
Българското книжовно дружество, прераснало през 1911 година в Бъл-
гарска академия на науките, която тази година чества 151 години от съз-
даването си). Още в далечната 1950 година библиотеката слага начало-
то на нова форма на читателското обслужване, а именно, ежеседмични 
изложби на новопостъпила литература.

Книгата „Добруджа някога“ е замислена от възрастни, но е реали-
зирана от деца. Те са преводачите на текстовете и илюстраторите им. 
Чрез обединените усилия на малките българчета от България и Ита-
лия бяха събрани и преведени едни от най-забележителните разкази за 
Добруджа в българската литература: „Очакване“, „Вълкът“, „Най-ста-
рият дъб“, „Звездите“ и „Сън“ от първата белетристична книга на Дора 
Габе „Някога“ (1924 г.); „Зимна радост“, „Пролет“, „Дядовата Янкова 
приказка“, „Петелът Петко“, „Конекрадци“, „Сюзен“ и „Разходка“ от 
„Малкият добруджанец“ (1927 г.); „Абла“ и „На море“ от „Когато бях 
малка“ (1939). Тези „мемоарни импресии“ в творчеството на Дора Габе 
за деца са определени от Владимир Василев като „малки психологиче-
ски етюди“, които разкриват очарованието на първооткривателството, 
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на фантазията и първия досег на детето със света на големите. Така, 
пътувайки през необятния поетичен свят на голямата българска писа-
телка, децата чрез литературата се връщат отново у дома. Умението да 
пишат и мислят на двата езика, прави от тези деца истински европейци, 
които уверено проправят път на българската литература в Италия.
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МЕЖДУНАРОДЕН ДЕТСКИ ВЕЛИКДЕНСКИ ФЕСТИВАЛ – 
БОСИЛЕГРАД – НАСТОЯЩЕ И БЪДЕЩЕ1

Александър Димитров
Председател на Сдружение „ГЛАС“ – Босилеград,

главен организатор на Великденския фестивал

„Международният детски Великденски 
фестивал в Босилеград е добър пример 
как една спонтанна инициатива от да-
лечната 1994 г., благодарение на любов-
та, ентусиазма и отдадеността, може да 
се развива и да се превърне в събитие от 
наднационално значение, което показва, 
че и малки общности като в Босилеград, 
отдалечени от големите центрове и съби-
тия, съществуват и с гордост пазят своите 
български обичаи, традиции и култура.“

В продължение на 27 години в Босилеград се провежда едно ори-
гинално и уникално по своята същност детско състезание – ВЕЛИК-
ДЕНСКИ ТУРНИР ПО ЧУПЕНЕ НА ЯЙЦА. Това състезание пре-
раства във фестивал на детската радост и щастие по повод най-големия 
християнския празник – Великден. Състезанието все повече утвържда-
ва Босилеград като своеобразен център на едно от най-оригиналните и 
обичани детски събития в региона.

Такъв е днес детският Великденски фестивал, започнал с една на-
пълно спонтанна изява. Днес той оглася тримеждието между Сърбия, 
България и Република Северна Македония, а виталният му дух преска-
ча граници в съпричастността си към европейските ценности. Децата 
се радват на този празник поради възможността да играят и се състеза-
ват, на наградите, които ще получат, на вечните приятелства, които ще 
създадат, на възможността да покажат, че само когато са обединени и 
искрени в чувствата и намеренията си, могат да се справят с трудности-
те на живота. 

1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 251. Бел. ред.
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Нито езикът, нито националността са пречка децата да се чувстват 
весели, защото радостта и добротата не признават граници и различия.

В Босилеград по време на фестивала се осъществява богата и вълну-
ваща културна програма, която зарежда гостите и домакините с неве-
роятно празнично настроение. Организаторите се стараят да надмина-
ват всяка година – по пищност, красота и мащаби предишните концерт-
спектакли. Мястото, където всички участници на фестивала се събират, 
преди да пристигнат в Босилеград, е в сърцето на вярата ни – Рилския 
манастир. Най-голямата крепост на християнството в България. Затая-
ващ дъха на всекиго, видял го, и зареждащ всекиго, който е стъпил в 
него.

Във времена, изпълнени с несигурност и предизвикателства, не ни 
остава нищо друго освен да потърсим доброто вътре в нас и да го спо-
делим с останалите. Само така ще пребъдем и ще покажем, че надеж-
дата за един по-добър и по-щастлив свят няма да изчезне. 

Всяко едно благородно начинание е дело на организация и на це-
леустремена воля. В случая те се изявяват от една постоянна група 
поддръжници на идеята (служители и приятели на сдружение „ГЛАС“ 
– Босилеград: Сашо, Стоян, Денис, както и от десетина момичета и 
момчета от босилеградската гимназия). С други думи – за да се случи 
Великденският фестивал се изисква няколкомесечен упорит труд, га-
рантиращ финансирането, настаняването, изхранването, журирането, 
награждаването и най-вече създаването на онази атмосфера на уют и 
грижа за всички, която да привлича към сцената на Босилеград все по-
вече деца от Балканите и Европа.

Благодарение на подкрепата на всички, които обикнаха Великден-
ския фестивал като свое дете и дават всичко според възможностите си 
той да съществува и всяка година да става все по-успешен, Великден-
ският фестивал расте!

Осъзнавайки важността от изминалите 27 години, развитието на 
фестивала, получените награди и богатия опит, нашата основна цел 
остава и занапред да продължаваме да събираме в Босилеград (Запад-
ните покрайнини) деца-участници от повече държави, в които живеят 
– наши сънародници. Години назад на фестивала идваха деца и учители 
от Бесарабия – Р. Молдова и Р. Украйна. Ежегодно участват и деца от 
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Сърбия, Р. Северна Македония и България – като организирани групи 
и индивидуално. Фестивалът успява да обедини много приятели и под-
дръжници със своята мисия за един по-хубав свят, свят без граници и 
предразсъдъци. Уникалната идея за фестивала е вдъхновена от лю-
бовта към децата и традициите.

Великденският фестивал достигна изключително развитие през по-
следните години, в които успяхме да убедим всички, че подобна кул-
турна проява си заслужава. Стараем се през цялото това време да раз-
виваме неговата идея и форма. През дните на фестивала Босилеград из-
живява интензивен културен живот, който зарежда с позитивна енергия 
всички участници, а особено е важен за местното население, имайки 
предвид неголемия избор от културни мероприятия през годината. 

Централното събитие на фестивала са състезанията за: най-силно, 
най-оригинално и най-хубаво боядисано великденско яйце. Ежегодно в 
състезанията участват към 750 деца. В рамките на фестивала, ден пре-
ди Великден, за децата-участници организираме екскурзия до Рилския 
манастир. По време на фестивала се случват редица съпътстващи меро-
приятия: изложби, концерти, работилници, пърформанси и др. култур-
но-забавни програми, които допълнително сплотяват и радват участ-
ниците. Най-важната част от фестивала е на самия Великден, когато 
в училищния двор на 5 сцени се провеждат състезанията. Събират се 
към 2 000 посетители. След няколко елиминационни кръга за финала се 
класират 64 яйца. Вечерта се провежда гала концерт в голямата зала на 
Културния дом. Финалът на фестивала е в понеделник отново в голяма-
та зала на Културния дом, организира се церемония по награждаване и 
закриване на фестивала. Всички тези инициативи се реализират благо-
дарение на голям брой доброволци – младежи.

Като признание за многото години труд в организирането на фести-
вала, за опазването на традициите и обичаите, за любовта и толерант-
ността по програма на Европейската комисия „Европа за фестивали, 
фестивали за Европа“ (EFFE) – www.effe.eu, която бе инициирана от Ев-
ропейската асоциация на фестивалите (EFA), МЕЖДУНАРОД НИЯТ 
ДЕТСКИ ВЕЛИКДЕНСКИ ФЕСТИВАЛ се нареди до най-доб рите 
Европейски фестивали и получи EFFE знака (Label) за 2015 и 2016 
година.
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В края на февруари 2018-та година имахме удоволствието да открием 
Великденската изложба в сърцето на Европа, Брюксел. Благодарение на 
покана от евродепутатите д-р Андрей Ковачев и Асим Адемов успяхме 
да осъществим тази важна за устойчивостта и развитието ни като ор-
ганизация инициатива. Това е още едно потвърждение и признание, че 
каузата, с която сме се захванали, си заслужава и трябва да продължим 
да я развиваме. 

През годините във фестивалните програми са участвали изтъкнати 
изпълнители като: Валя Балканска, Бинка Добрева, Теодосий Спасов и 
струнен квартет „Музик Антс“, Марияна Попова, Орлин Горанов, Рус-
лан Мъйнов, Поли Генова, Невена Цонева, Краси Аврамов, Драго Дра-
ганов, Виктор Калев и Краси Радков, Ансамбъл „БЪЛГАРЕ“, Ансамбъл 
„ЧИНАРИ“, Ансамблите „Средец“ и „Гоце Делчев“, тримата Тенори от 
The Unique Voices, Клуб „Electric Force“ и много други. Спортистите, 
награждавали нашите победители, са: Йордан Йовчев, Милен Добрев, 
Таню Киряков, Владимир Зографски, Венелина Венева, Владо Нико-
лов, Дойчин Боянов, Тити Папазов и др. Стефан Йович – национал на 
Сърбия по баскетбол с видео послание приветства участниците и гос-
тите на фестивала преди три години. 

През 2012 година Великденският фестивал бе открит от вицепрези-
дента на Р. България, г-жа Маргарита Попова. Фестивала са посещава-
ли десетки министри, депутати и евродепутати. 

През 2017 година Премиерът на Р. България проф. Огнян Герджи-
ков и Вицепремиерът и министър на външните работи на Р. Сърбия 
Ивица Дачич откриха официално изложбата „Световен конкурс за дет-
ска рисунка“, предоставена от Национален дарителски фонд „13 века 
България“, с което символично се даде начало на 24-тото издание на 
Великденския фестивал. Години назад фестивалът е отразяван от почти 
всички електронни и печатни медии в България и Сърбия.

Поради пандемията от COVID-19 през 2020-та година традиционна-
та форма на фестивала беше заместена с онлайн вариант, като участни-
ците имаха възможност чрез няколко фото конкурса да изпращат свои 
произведения. В настоящите условия това беше максимумът, който мо-
жеше да се направи.
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Неуморната работа на малкия, но сплотен екип от хора, свързани с 
фестивала през годините, доведе до това, че той вече достигна изклю-
чително високо ниво, което ни задължава да положим нови усиля при 
организирането му в бъдеще.

*     *     *
Гражданско сдружение „ГРУПА НА ЛИБЕРАЛНИ, АМБИЦИОЗНИ И 

СОЛИДАРНИ“, със съкратено наименование „ГЛАС“ е доброволно, непра-
вителствено сдружение, което е учредено безсрочно на 20.02.2013 г. за осъ-
ществяване на цели в областта на всички позитивни жизнени дейности: кул-
тура, информативно-издателска дейност, образование, икономика, туризъм, 
екология, здравеопазване, спорт и др. Полагаме специални грижи в сферата 
на човешките и малцинствени права, мислейки, че именно тук са най-големи-
те ни затруднения. Считаме като една от най-важните си дейности положе-
ните усилия за подобрение на информирането и значението му като цяло за 
представянето и утвърждаването на ценностите на гражданското общество. 
Основна цел на нашата работа е да се стараем да опазваме и развиваме кул-
турната идентичност на българското национално малцинство на територията 
на Р. Сърбия.

Повече информация за сдружение „ГЛАС“ – Босилеград, и историята на 
фестивала, може да намерите на нашия сайт: www.festival-bosilegrad.info, на 
www.facebook.com/ngoglas/, както и на портал: www.glaspress.rs.
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15 ГОДИНИ ЕДИН ОСОБЕН КЛУБ НА БЪЛГАРСКИТЕ ЖЕНИ
И СЕМЕЙСТВА В ХАМБУРГ: ЕКОЛОГИЧНА СРЕДА 

ЗА ЗАПАЗВАНЕ НА БЪЛГАРСКАТА НАРОДНОСТ И КУЛТУРА1

д-р Емилия Иванова Юкер

Екологията на човека следва своите закономерности по всяко време. 
Ние се намираме в непрекъснати отношения между човек-общество и 
общество-природа и дефинираме това като глобална екосистема. Чо-
век се ражда и живее в определена природна и околна среда със свое 
препитание и даване на поколение. Факторите на влияние от средата 
– старата или новата, които влияят върху живота на човека за негово-
то развитие, тук ще бъдат наречени „екологични“. При възникване на 
неблагоприятни условия за неговото хомеостатично развитие човекът 
търси и премества своето местообитание. Това става при недостиг или 
при голям излишък на влияещи върху живота му екологични фактори, 
които го лимитират. Чрез управление на обществото, в което живеят, 
обаче, хората могат да влияят съзнателно върху количествените или ка-
чествените параметри и чрез съзнателно изменение на екологичните 
фактори около себе си да изменят за добро или лошо своето природно-
социално състояние и като цяло, живота си.

Така българите в последните години мигрираха в други страни. Пре-
местихме се в друга екологична среда дълготрайно – в държави, тери-
тории и системи с нови климатични фактори, нова географска среда, 
нови във всяко едно отношение условия на живот като САЩ, Германия 
и др. В много социално-икономически отношения тези страни са доб-
ри, но природните екологични фактори са нетипични за българина от 
различни възрасти, в които той е естествено адаптиран като организъм 
в родното си българско място. 

Как биха могли да подобрят своите екологичните условия за живот 
българите в миграция, за да се адаптират в новата природна и окол-
на среда с различни географско-климатични особености, атмосферни 
условия, геоложка среда, хранителна среда, обществени отношения и 
социално-икономически условия? Как да не усетят негативна промяна, 

1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 252–253. Бел. ред.
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да се развиват оптимално, да запазват стабилни семейни отношения и 
като биологична единица да дадат здрави поколения със запазване на 
най-доброто от българската идентичност?

Как другите миграционни култури в различни страни са оцелели? 
До каква степен и за колко време се съхраняват? Как са оцелели и на-
шите български прародители при съдбата на българина през векове на 
иго и големи икономически проблеми? Как са запазили своята култура, 
своя език и обичаи, които са били наистина силни и определящи еколо-
гични фактори за живота им. 

Каква форма на естествена екологична среда с роден език, народ-
ни обичаи, но и с връзка с новата ситуация на живот в друга държава 
можем да приложим днес? Как в място с изцяло изменени социални и 
природни условия да елиминираме или неутрализираме местните еко-
логични фактори, докато се адаптира мигрантът към тях, а и след това?

Една такава нова екологична форма за българите – за набиране на 
сили и здраве в свободното им време – се развива от 15 години в Хам-
бург. 

В последните десетилетия много наши сънародници продължават 
да идват на работа и да живеят в Северна Германия и Хамбург… Това 
ги излага различно дълго време на влиянието на непозната за тях нова 
екологична среда, различна от тази, в която са родени и адаптирани. 
Много от пришълците са доволни от това, да променят средата си с 
цел постигане на материално благополучие, и действително получават 
повече материални възможности отколкото в България. Идвайки тук, 
обаче, те стават част от една нова, и в голяма степен, сложна социално-
икономическата миграционна общност, не особено позната на тукаш-
ното общество. Влизат в различните икономически, културни и лично-
стни отношения на друга в социалното си развитие държава, език и гео-
графска среда. Тук дори в една от големите банки на Хамбург – Хаспа, 
служителката на преводи пред дни не знаеше, че България е член на 
Европейския съюз, а оттогава минаха толкова много години... 

Очакванията на българите, които пристигат в Хамбург през послед-
ните 20 години, са големи и сегашното поколение емигранти, което 
главно е икономическо, идва, без да познава с реален опит местните 
условия, и приема, каквото и да е – сравнително нископлатена и нек-
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валифицирана за работа. Хората с дефицитни професии са в по-добро 
положение, както и завършилите тук студенти, но всички трябва да 
задоволят с местните специфични изисквания за натрупана успешна 
практика и в продължение на години да се преквалифицират при благо-
приятни и неблагоприятни условия. 

В новата биотична среда на град Хамбург българите – особено жени-
те, децата и семействата, имат рязка нужда от бърза адаптация към но-
вите за тях условия, към местните изисквания и форми на по-затворено, 
самоуправляващо се общество. Нещо, което налага ежедневно голямо 
темпо на натоварване за работещите, от една страна, и изолация за не-
реализиралите се, от друга. Този натиск за промени в своето естествено 
развитие предизвиква разпадането на доста от българските семейства в 
резултат на умора и напрежение. Запазването на семейството е пробле-
матично в доминиращата другоезична икономическа и социална среда 
на работа на родителите, възпитанието на децата в местните училища 
и каналите на официална комуникация. В тази обстановка прилагане-
то на ежедневната българска култура и ценностна система в семейна 
среда става трудно, а при смесените бракове – още повече. Нуждата 
от преквалификация и засилено претоварване или изолация допълни-
телно изостря семейния живот и здравето. Конкуренцията за намиране 
на по-платена работа, на квалифицирана работа или за заемането на 
очакваната работна позиция, съгласно изискванията да се приеме мест-
ното и се промени идентичността, е натоварване, което продължава с 
години. Смесените бракове са с възможности на по-бърза адаптация, 
приемане на българите в обществото и тяхната интеграция, но децата 
на тези семейства са при доминиращите условия на немския родител и 
се насочват приоритетно само към немската култура.

Начинът на изява на българите е свободен, що се отнася до местните 
германски власти, но е много сложен за осъществяване заради местни-
те изисквания и регистрацията за организационен живот. До настоя-
щия момент повечето от инициативите в това отношение се показват 
неподготвени, нямат самостоятелна организирана изява и се случват 
епизодично и поотделно. Затова създадените през годините различни 
организации се разпадат след относително кратък живот. По-утвърде-
ните не са в контакт с останалите българи. Старите емигранти от преди 
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1989 година не са свързани с новата вълна емигранти. Българската дър-
жава епизодично поддържа различни инициативи на местните българи, 
но като цяло се прави много малко за българските семейства и жените в 
Хамбург. В Хамбург българо-немската правителствена дейност се осъ-
ществява чрез институцията „почетен консул“, а обективна системна 
връзка с България освен на лична основа няма. Статистика за състоя-
нието на българите в Германия практически няма. Тя е предмет само на 
отделни малки инициативи, които не оказват влияние и не дават обра-
тна връзка. 

В годините 1995–2000 бях свидетел на ситуацията, при която няма 
организация на български език на българите в Хамбург; съществува 
само една немскоезична към Почетното консулство. По това време се 
търсеше начин да се създаде българско училище. От друга страна, на-
блюдаваше се разпадане на българските семейства, а въпросът за със-
тоянието и здравословните осигуровки на българите в Хамбург остава-
ше неясен.

За да се запълни тази празнота и при новодошлите, и при по-отдавна 
отседналите българи (главно жени и деца) предложих и организирах 
разяснителни разговори за създаването на организация за българките 
и българските семейства в Хамбург. От опит знаех, че подобни орга-
низации в западната култура са с важно значение, особено от социална 
гледна точка.

Клубът бе създаден под името „Клуб на българските жени и българ-
ските семейства в Хамбург“ на 4. декември 2005 година по моя ини-
циатива2. Той беше подкрепен и гласуван от 21 прогресивни българи, 
2 Образованието ми като доктор по биология, специалност екология, и опитът 
ми с обучение, работа и семеен живот в Америка и Западна Европа, израства-
нето ми и семейството ми в България и най-вече, любовта ми към българската 
родна култура, ми дадоха знание да опитам като ръководител на Клуба. Като 
научен работник от години, ми беше достатъчно да наблюдавам живота на 
българите. Така се породи мотивацията да организирам желаещите да изме-
ним в свободното време, доколкото можем, екологичните си условия на живот 
в Хамбург – за почивка с естествените условия по рождение: български език, 
общуване и творчество на български език, възпитание на децата и запознава-
не с българската култура, запазване на българската народност и идентичност. 
Това би могло да съдейства за запазването и да инициира опресняването на 
естествени биологически вътрешните сили у българите и техните семейства.
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които по онова време живееха в града. Клубът беше представен на ин-
тересуващите се българи от Хамбург. Организацията беше призната от 
почетния консул на Р. България проф. Герд-Винанд Имайер, който ни 
осигури спокойна атмосфера за работа. Регистрирахме се в Държавна-
та агенция за българите в чужбина и бяхме записани на нейния сайт.

Задачите на клуба, така, както аз ги поставих, са: да запозная моите 
сънародници в Хамбург с една човешка организационна форма на об-
щуване, която като идея в света видях, че е много ползотворна. Да може 
чрез организиране на свободното време да се даде възможност да се 
общува на български майчин език, да се отпочива и зарежда енергия за 
домашния климат и работна седмица, да общуват децата и родителите 
и всички интересуващи се от българската култура и да се покаже на-
шата любов на децата ни така, както ние сме я получавали в България. 
Да помогнем на желаещите, чрез почивка и общуване, да събират сили 
за седмицата и да се справят с проблемите си по-добре. Запазване на 
здравето на българите чрез организиране на спорт, екологична дейност 
в парк на открито и занимания в различни групи по интереси на бъл-
гарски език.

Платформата на Клуба на българските жени и българските семей-
ства е широка и обхваща: българи – жени и мъже, семейства и деца, 
възрастни родители, които идват в Германия при децата си, приятели 
на българската култура от всички националности в Хамбург. Това е 
една школа по култура и общуване с приложна екология и спорт. Така 
Клубът ни получи, след съпричастност, предложения и одобрение, този 
предмет на дейност: Клуб на българските жени и българските семей-
ства в Хамбург за култура, екология и спорт на български език за инте-
грация на българите. 

От създаването си през 2005 година до сега Клубът ни премина през 
няколко фази:

1. Първоначално организирах с финансовата помощ от моето семей-
ство общи фолклорни, семейни и по различни празнични български по-
води големи срещи и чествания до 300 души. Целта беше да се чества 
и да се почита с родни хора в хубава семейна и приятелска атмосфера, 
да се потърси кои са по-будните българи и да се видят изявяващите се, 
които биха желали да се включат в изграждането на Клуба. През всички 
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тези години нямахме членски внос. Записвахме само желаещите с едно 
или две имена. Имаше страх и доста хора не си даваха данните, питаха 
се защо се прави това и каква ли полза извличаме аз и останалите... Но 
с много внимание и обич се събраха все повече хора за участие не само 
за присъствие, но и в организацията. Така започнахме и продължихме 
многогодишен Събор на българската самодейност за песни и тан-
ци на българите в Хамбург в Щат парк, обособяване на българско 
място в Щат парк, срещите в ресторанти и кафенета един път месечно, 
тематични дискусии и др. От един организатор в началото постепенно 
стигнахме до няколко, но работата беше възрожденска и това бе необ-
ходимо за съответните дейности, които всяка година се повтаряха – хо-
рата все повече ги знаеха и дори ги очакваха.

Клубът се развиваше добре и интересът се засилваше стабилно, но 
много бавно главно поради реалните условия и нуждата от тяхното 
трайно разрешаване и преодоляване. 

Задачата ми като ръководител беше да окуража и подкрепя всички 
българи, които имат желание да направят организация в Хамбург – да 
се зародят и други български дружества, а самият Клуб да продължи 
експериментално само 5 години. Както вече споменах, градът е милио-
нен, но в него не се чуваше българска реч и българите нямаха свои 
организации. Разбирате, че Немско-българското дружество на немски 
език беше тясно свързано с Почетното консулство на България в Хам-
бург. То развиваше добра дейност за интересите на висшата немска 
общественост, но оставаше далече от проблемите на българите. Беше 
популярно главно с честванията си на Трети март и с високия по това 
време за българите членски внос. Затова подкрепих инициаторите за 
реално създаване на Българско училище и с моето семейство отворих-
ме вратите на нашия дом за създаването му. Клубът ни беше първата 
организация, която написа писмо до Българската патриаршия с искане 
за създаването на Българска църква в Хамбург. В нашия Клуб беше 
даден първоначалният живот и работа на Танцовата група за фолклор-
ни танци „Здравец“, след което тя се отдели от проявите и живота на 
Клуба и започна насъщната си самостоятелна дейност. Така в продъл-
жение на 15 години всеки, който желаеше да създава дейност за бъл-
гарите в Хамбург, се обръщаше към нас, биваше окуражаван, намира-
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ше организационна помощ в Клуба, ползваше нашите организационни 
срещи за събиране и развитие на първите си изяви. По-късно животът 
насочваше тези организационни форми към индивидуално самостоя-
телно развитие.

В настоящия момент българите в Хамбург все още работят поотдел-
но и нямат местно общо представителство.

Събирането на българите в Клуба за общуване беше широко посете-
но, но изискваше сложна организация за много хора с различни инте-
реси и разбирания, на които да осигурим отлична и приятелска обста-
новка и внимание. Работата все още падаше доста върху мен и моето 
семейство, но ние с моя съпруг – проф. Юкер, вършехме всичко това 
с удоволствие. Представете си обаче как се организира например един 
Събор с доста участници. Да вземем само транспорта на уредбите, пла-
катите, микрофоните, захранването, палатките при дъжд и осигурява-
нето на музикантите… За един неукрепнал Клуб, все още без кадри, 
беше скъпо, макар че всички си заплащаха личните разходи като храна, 
транспорт, наем на помещения, срещите в кафенета и ресторанти. Клу-
бът ни няма свое помещение. Той наема помещения, той е организа-
ция, която се събира на различни места и дейности по предназначение. 
Така преминахме към по-малък кръг събирания по брой и започнахме 
да създаваме Групи за общуване по интереси. През 2006 година беше 
основана в Клуба Група „Литература“ – с ежегодния литературен кон-
курс за авторско майсторство на българите в Хамбург, който добива все 
по-голяма популярност. Марина Маринова и Милена Дубик активно 
го подкрепяха и участваха в него. За конкурса в началото приемахме 
автори от Хамбург и България, после – само от Хамбург, поради голе-
мия брой кандидати и нуждата от организатори и комисии за оценка. 
Конкурсът отличаваше изявени творци.

Задачата на Клуба е да подкрепя българските творци в Хамбург, глав-
но пишещите на български език литературни дейци, филолози, прево-
дачи и др. Освен това помага да намерят своя изява и редица творци 
от България с достъп до Хамбург. По този начин взаимният обмен на 
творчество ни зареждаше с произведения на чудесен български език, 
чрез които членовете ни, за да ги оценят чрез обществено обсъжда-
не, опресняваха своя български език. Децата гледаха това и участваха 
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с родителите си, четяха сериозни или хумористични произведения на 
роден език. 

От 2006 година се започна провеждането на Биенале на българ-
ския хумор в Хамбург. Хуморът като екологичен фактор носи здраве. 
Уникално и любимо празнуване. С много участници, хумор, музика и 
разбира се, смях. Моят баща Иван Неделков много ни помогна до 2017 
година и участваше активно. Подкрепа получихме от Държавната аген-
ция за българите в чужбина и от Габрово – Музея на хумора и сатирата, 
с неговите дългогодишни служители г-жа Цанкова и г-жа Козарева. На-
правихме две изложби на Музея на територията на Хамбург със сред-
ства на нашето семейство Юкер. Това беше една добра възможност. 
Експозицията и музеят набраха опит и продължиха към Брюксел със 
своите автори. Биеналето на българския хумор се провежда всяка годи-
на присъствено. Единствено 13-тото издание от 5. април м.г. се проведе 
виртуално – поради пандемията от Ковид-19.

2. Изграждане и стабилизиране на групи по интереси и намаляване 
на броя на общите събирания.

За 5 години се стигна до единични собствени инициативи, търсене 
на изяви и организиране на прояви от интелигентни българи, с повече-
то от които се познавах лично от дълго време. Резултатите бяха много 
добри, хората започнаха да разбират платформата на Клуба и затова 
работата се удължи по същия начин и след този срок от време.

Клубът ни продължи да развива Група „Литература“, Ежегодния ли-
тературен конкурс за художествено майсторство на българите в Хам-
бург и Биеналето на българския хумор в Хамбург. Създадени бяха Гру-
па „Хумор“, Група „Футбол“, Група „Музика“ с раздел „Фолклор 
и традиции“ и раздел „Класическа музика“. Ежемесечните срещи в 
кафе на улица „Остерщрасе“ 4 в Еймсбютел също се осъществяваха.

Продължихме да правим Събор на българската самодейност по пес-
ни и танци на българите в Хамбург. Учредена беше наградата „Злат-
ната роза“ за български фолклор в Северна Германия. На съборите 
ни гостуваха групи от Дюселдорф, състави от Трия и др. Съборите се 
финансираха от семейство Юкер.

Повече от 10 години в Щат парк се провеждаха срещите на група 
„Футбол“ – през пролет-лято и есен за ежеседмична подготовка за фут-
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болни срещи. Организирахме футболни срещи на открито и закрито, в 
спортна зала, с публика, тържествено начало и връчване на купа. Ус-
тановихме връзка с Българския футболен съюз в София. Спортът на 
открито привличаше участниците с тренировки – всяка седмица на 
„Българското място“ в Щат парк – в условията на семеен клуб и мак-
симална отвореност за всички желаещи българи от Хамбург. Идваха и 
български студенти, и временно пребиваващи в Хамбург спортисти, и 
обикновени наши сънародници. Отборът беше разделен в два състава и 
с помощта на организатори работеше равномерно, системно и с добър 
дух3. Футболистите помагаха за развитието на Клуба, като играеха на 
всички негови летни семейни срещи с пикник, на фолклорни събори 
и спортни игри за възрастни и деца – за радост на публиката и за свое 
здраве. 

3. Нови групи в Клуба:
Титла „Мис и Мисис България в Хамбург“ с пролетни балове – с 

три години прояви (в кафе „Тракия“, Спортния център ETV Eimsbütel) 
– Музика 2009, Изкуство 2018. 

Направление „Майчинство, бащинство и деца“ започна да дейст-
ва през 2008 г. – на името на Мартин Найес и с организатор на групата 
Таня Найес – и продължи 8 години. В момента се преустройва с нова 
дейност: рисуване, песни и други, съвместно с безвъзмездна педагоги-
ческа дейност за желаещи учители и членове на Клуба.

Група „Интернет“ се събираше епизодично.
Група Готварство 2019 се включи в ежегодното завършващо праз-

ненство „Българско слово, музика и багри от Хамбург“ – по подобие на 

3 Футболът първоначално се водеше от професионален треньор за юноши, 
който на свободна практика и без заплащане работи доста години до връща-
нето си в България. Заедно с това Клубът развиваше футболната си дейност 
с различни непрофесионални треньори, но също и без треньор. Участници-
те участваха в аматьорски мачове, имаха свои отличителни знаци, печелеха 
купи, получаваха официални благодарности. Всеки футболен сезон започва-
ше и завършваше с изпълнението на химн. Тук главни организатори на фут-
болната дейност бяха Манфред Юкер, Димитър Луизов и Свилен Дойков. Аз 
присъствах на почти всички безбройни тренировки с желание ние, българите 
в Германия, да имаме спорт за здраве. Емоционалната полза от спорта също 
беше голяма.
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българите в Чикаго от 2018 г. насам. Благодарение на ДАБЧ, в София 
установихме с тях много добри контакти и взаимно обогатяване в лите-
ратурната и художествената дейност. 

Не е възможно изчерпателно да кажем какво сме свършили за изми-
налите 15 години, но трябва да отбележим, че ние сме сдружението, 
което организира за всички българи празнуването на Трети март на са-
мия ден – през 2018 и 2019 година в Хамбург.

Клубната форма на общуване, която започнахме в Хамбург, е все 
още много нова и се бърка с обикновен клуб за общуване на дадено 
място и забавление. Не, нашето е форма на особено хуманна организа-
ция, която работи на ниво „глобална биоекосистема“. Тя е естествена 
и обикновена като самия живот и предстои тепърва, с развитието на 
българската култура, да се възприема от все повече хора, защото в на-
предналите държави на пазарната икономика хората трябва да имат и 
места за избор на социално организирани почивки на клубна основа. 
Професионалното ръководене и смяна на ръководството осигурява де-
мократично управление и удовлетворение.

4. През 2020 година е 15-тата годишнина на Клуба. Какво направи-
хме и какво е новото?

Клубът ни продължи да работи активно в периода на пандемия, ние 
имахме много повече хора, които участваха и знаеха за многогодиш-
ните ни дейности. След огромния труд, който с търпение положих в 
началото, видях как всеки българин в Хамбург идва с уважение, търси 
възможности за участие, при това въпреки техническите трудности на 
новите условия и програми. Поклон, мои мили сънародници!

На 19.01.2020 г. Клубът ни гласува да бъдат подадени в съда доку-
менти за регистрация като юридическо лице, като Дружество. Идеята 
бе да има повече права, да развива по-богата и разнообразна официална 
дейност, да събира членски внос. В стария си вид Клубът бе достигнал 
до предела на своето саморазвитие – и като инициативи, и като кадри, 
и като финанси. Започна една година на набиране и оформяне на доку-
менти, на превод на немски юридически език, на регистриране… Пре-
водачите Дарина Христова и Гергана Хютман оказаха огромна помощ и 
взеха безвъзмездно участие в този важен процес. Въпреки администра-
тивната работа по новата регистрация на Клуба, в условията на панде-
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мията той продължи своята дейност под мое ръководство и с голямата 
финансова помощ на моя съпруг проф. Манфред Юкер. 

На 4. май 2020 г. получихме успешна съдебна регистрация в Регис-
търа на Хамбург – със същия предмет на дейност и същото име „Клуб 
на българските жени и семейства в Хамбург“ (Bulgarischer Frauen- und 
Familien-Club Hamburg e.V.). Последва и втори път – на 8. декември 
2020 г. – по изискване от страна на град Хамбург. 

През 2020 г. журито на любимият ни Ежегоден литературен конкурс 
за авторско художествено майсторство на българите в Хамбург присъ-
ди заслужени награди за периода 2019/2020 г. и ги връчи по пощата по 
случай 24. май4.

4 Христина Въчева, филолог – първа награда за авторско художествено май-
сторство на българите в Хамбург в раздел „Проза“ за нейния разказ „Щастли-
вец“ и за подкрепа на литературната дейност в Клуба; Диана Бързева, фило-
лог (посмъртно) – първа награда за авторско художествено майсторство на 
българите в Хамбург в раздел „Поезия“ за нейните стихотворения „Феникс“, 
„Заедно“, „Жътва“, „Рибари“ и „Интернет“ и за подкрепа на литературната 
дейност в Клуба; Марина Савова, пианист – първа награда за авторско худо-
жествено майсторство на българите в Хамбург в раздел „Художествен пре-
вод“ за превода от български на немски език на стихотворението „Моят свят “ 
от Христина Въчева и за подкрепа на културната дейност на Клуба; Патрисия 
Найес (шестнадесетгодишна) – специалната награда за авторско художестве-
но майсторство в раздел „Художествен превод –  млад преводач“ за превода 
от български на немски език на стихотворението „Път към светлината“ от 
Христина Въчева и за подкрепа на културната дейност на Клуба; Велина Ве-
бер, филолог – втора награда за авторско художествено майсторство на бълга-
рите в раздел „Художествен превод“ за превода от български на немски език 
на стихотворението „Ангели на земята“ от Христина Въчева и за подкрепа на 
културната дейност на Клуба; Гергана Нойман (от Хановер) – специалната на-
града за авторско художествено майсторство на българите в раздел „Медийна 
комуникация и сътрудничество“ за нейните писма, поздравления за български 
празници до Клуба и участие в мероприятията ни онлайн (2018–2020 г.) и 
в подкрепа на културната дейност на Клуба; Електронната медия “Melange 
Bulgaren“ – Елица Караенева, Елица Ценова и колектив – блог на българите в 
Австрия (Културно сдружение „Българите в Австрия“) – специалната награда 
за авторско художествено майсторство на българите в Хамбург в раздел „Ме-
дийна комуникация и сътрудничество“ за майсторско списване и оформяне 
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На 5. април 2020 г. с много смях и забава реализирахме 13-тото Бие-
нале на българския хумор в Хамбург – онлайн, в Зуум. Добрият хумор 
е екологичен фактор, който дава здраве дори в условията на пандемия. 
Участваха и българи от Хановер, от Дружеството „Българи в Хановер“; 
установихме връзка и с г-жа Доровска, директор на Музея „Дом на ху-
мора и сатирата“ в Габрово.

По случай 24. май, с изпълнения на литературни произведения и 
песни от деца до 17-годишна възраст, се включихме в инициативата 
„Голи са без книги всички народи“ на г-жа Илиана Йотова, вицепре-
зидент на Република България. Подготовката беше осъществена от 
професионални педагози по литература и музика: г-жа Въчева и г-жа 
Калчева. Получихме благодарствено писмо от името на г-жа Илияна 
Йотова. Видеата, които изпратихме, можете да видите в YouTube кана-
ла на вицепрезидента5.

Направление „Майчинство, бащинство, деца“ на Клуба, съвместно 
с групи „Музика“ и „Арт“, организира участие на деца до 17 години в 
Конкурса за детски рисунки „България в моите мечти“ на Държавната 
агенция за българите в чужбина. Представянето беше осъществено в 
условията на пандемия, но с ентусиазъм и желание от педагозите, ро-
дителите и малките участници.6 

Празнувахме нашата 15-годишнина с оригинален тържествен праз-
ник: Виртуална среща „Българско слово, музика и багри от Хамбург и 
света. Изложба на художника проф. Василен Васевски. Как се чувст-
ват хората в период на пандемия?“ С поезия, песни, класическа и на-
родна музика, с художниците от група „Арт“ (Изкуство) и прекрасната 
виртуална изложба на проф. Васевски. Включиха се българи от Хам-

на издадените материали в блога през 2019/2020 г. и информационна подкре-
па на българското самосъзнание; Димитър Георгиев – отличителен знак, спе-
циална награда „Произведение за гражданска позиция и високо обществено 
значение“ за неговия разказ „Историйка за смисъла на тоя живот“.
5 https://www.youtube.com/channel/UCrHSSGeDjulB8qYemDSr-Wg/videos, както 
и на официалната ѝ фейсбук страница: https://www.facebook.com/IlianaIotova/ 
в секция „Видео“, плейлист с името на инициативата.
6 Наградените деца са: Патрисия Найес, 15 г., Луиза Онезорге, 14 г., Мартин 
Найес, 13 г., Радост Минчева, 10 г., Никол Найес, 7 г., Денислав Деянов, 6 г., 
Сания Хашимова, 5 г., Дора Вичински, 3 г.
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бург и съседни градове (Билефелд), от София и Варна, от САЩ – Чика-
го и Калифорния, и др. Беше изключителен празник с много поздравле-
ния, настроение и радост.

Ние се радваме на уважението на местния почетен консул на Бълга-
рия в Хамбург проф. Герд Имайер, на Държавната агенция за българите 
в чужбина в лицето на всички досегашни председатели, и особено на 
и.д. Димитър Владимиров, г-жа Лили Спасова, г-н Димитър Карару-
синов – когато се обърнем към тях, получаваме веднага материали и 
ценни книги на български език, информация за сътрудничество с други 
българи от цял свят. Г-жа Снежана Йовева от години има научен ин-
терес към българите в чужбина, което ценим изключително много и 
благодарим за компетентността ѝ и обективното отразяване на нашата 
дейност като нова форма за полза на българите в Хамбург, а и възможна 
опция за българите по света.

Поставихме началото. Мечтата ми е нашият опит да стигне до повече 
хора. Където има българи – в България и по света, да бъдат разработени 
такива форми за запазване на българските, на семейните отношения 
и децата, на тяхната родна идентичност като важна стъпка за тяхното 
стабилно екологично развитие. Не се съмнявам, че след години такава 
специализирана дейност ще заеме трайно място в живота на български-
те общности. Тази идея е вечна като самото жизнено развитие и не е ре-
зултат нито от икономическо, нито от политическо, нито от религиозно 
разбиране, а е общохуманна и универсална. Да сме здрави, да работим 
и да общуваме! И всяко нещо идва с времето си.

Посвещавам на нас, българите – с любов!
д-р Емилия Иванова Юкер
Хамбург, 19.12.2020 г.

*     *     *
Емилия Иванова Юкер, доктор на биологичните науки, специалност еко-

логия. Академичната си титла получава след редовна аспирантура в Инсти-
тута по екология на БАН под ръководството на доц. Николов и проф. Недял-
ков. Прави защита пред Специализирания съвет биология към Института по 
физиология на растенията „М. Попов“. Работи върху философски проблеми 
– категория „Глобална екосистема“ с преподавател проф. Дунов от Инсти-
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тута по философия на БАН и доц. Стойчев от Катедрата по философия на 
Химикотехнологичния университет в София. Завършва пълния курс за Меж-
дународно валиден сертификат по приложна екология в Международния 
институт по хидрология и приложно инженерство на околната среда в град 
Делфт, Нидерландия. Има 5 следдокторски специализации в различни дър-
жави, работи в известната лаборатория „Стрес от климатични промени“ на 
Министерството на селското стопанство на САЩ, в района на Вашингтон Ди 
Си по приложението на генно инженерство и ядреномагнитен резонанс за це-
лите на екологични проблеми при растенията в САЩ. Завършва двугодишна 
специализация и получава сертификат с дипломна работа от Медицинския 
факултет на Университета в Хамбург по невромолекулярна биология с при-
ложна невромолекулярна биология в Германия. Развива социална екология за 
българите в Германия, където живее повече от 20 години. Има титла дипломи-
ран инженер-химик в областта на органичния синтез, официално държавно 
ниво, признато в Хамбург. 

От 17-годишна, когато след златен медал в столична политехническа гим-
назия постъпва като студентка, не престава да изследва и да работи във всички 
условия, където живее. В последните си проекти, след 5-годишно образова-
ние по изобразително изкуство в Народния университет в Хамбург, работи и 
като художник. Разработва философски аспекти в науката и живота. Отразява 
прекрасното влияние на музиката и рисуването като екологични фактори вър-
ху човека, използвайки и музикалното си образование от преди това. Реали-
зира съвместни и самостоятелни изложби в Германия. Има семейство, което 
много цени, и един син – студент. Дъщеря е на известния основател – пионер 
и ветеран на създаването и признаването на „Опазването на околната среда“ 
и екологията като предмет и реализация в Национална система за възпита-
ние и обучение в Общобългарското средно специално образование и Източна 
Европа през 70-те години – Иван Нед. Иванов. Баща ѝ по-късно разработва 
по своя инициатива основите и необходимостта от химическия контрол на 
водите в България и опазването на природната среда в градската екология. 
Преподавал е по темата: „Знанието в живата практика няма граници“. Затова 
негови трудове могат да се видят в Музея на образованието в Габрово, както и 
в Библиотеката на Конгреса в САЩ на български език. Подпомагал е Клуба на 
българските жени и семейства в Хамбург от създаването му през 2005 година. 
Възпитал е трайно у учениците си стремежа да организират жизнената среда 
като специалисти така, че българите в добри условия да посрещнат бъдещето.
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РОДОПСКИ ГАЙДИ ЗА 8-МИ ДЕКЕМВРИ
Илиян Сарандалиев

Москва

Казвам се Илиян Сарандалиев, на 34 години, от Смолян. От 2016 г. 
прекарвам по-голямата част от времето си в Москва. В момента работя 
в руска банка в Москва, която е собственост на български холдинг. В 
тази връзка пътувам сравнително често между София и Москва. От-
делно от това съм председател на Сдружение „Организация на българ-
ските студенти Браво“, което се занимава с поддръжка на български 
студенти, учещи в България и в чужбина. Благодарение на двете ми 
основни занимания поддържам силна връзката си с България, макар и 
намирайки се през повечето време зад граница.

Радостен съм, че работя за компания, която има български корени, 
защото това ми дава допълнителен стимул и мотивация да полагам мак-
симални усилия всичко да се прави добре – в крайна сметка резултатите 
от моите усилия ще се върнат в българската компания-майка. От друга 
страна пък, работата ми с български студенти, които учат в частност 
в Москва, също поддържа здрава връзката ми с България, българите и 
българския език.

Начинът ми на живот в Москва не се различава съществено от на-
чина ми на живот в България. Повечето руснаци знаят къде се нами-
ра България и са я посещавали, много имат недвижими имоти у нас. 
Прави ми впечатление, че много руснаци познават както по-известните 
туристически места в България, така и много по-неизвестни градове и 
природни забележителности. Имало е случаи, в които съм се чувствал 
леко неудобно, защото са ми разказвали за някакво място в България, 
което аз не съм посещавал никога в живота си. Това до голяма сте-
пен ме е амбицирало да обикалям повече, когато съм в България, и да 
продължавам да я опознавам. От друга страна, поради дългогодишния 
диалог между българи и руснаци се е получило едно добро познаване 
и общуване между двете страни и бих казал, че това се чувства и в от-
ношението на руснаците, с които общувам сега. Разбира се, понякога 
възникват неприятни разговори по отношение на настоящите полити-
чески отношения между страните ни, но като цяло аз лично се старая 
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да не навлизам в ненужна полемика и да съхранявам разговорите около 
теми, които са встрани от политическата насоченост. Последно, бих ис-
кал да кажа за две неща, които са ми направили впечатление. В Москва 
– огромните мащаби на строителството – сгради, паркове, пътища, а в 
Санкт-Петербург – аристократичността и финеса в централната част на 
града, който е построен през имперския период на Русия. Двата града 
са силно контрастни както в архитектура и строителство, така и като 
климат и по отношение на хората, живеещи там.

В Москва много от българските студенти и младежи се събират на 
различни мероприятия, свързани с български традиционни празници – 
3-ти март, 24-ти май, 8-ми декември, Коледа. Интересна е историята на 
едно от празненствата за 8-ми декември – през 2019 г.

През ноември 2019 г. бях в България и по-точно в Смолян. Обсъж-
дахме с приятели предстоящите празници. Единият от тези приятели е 
Росен Владимиров, който е много добър певец на родопски песни. От 
дума на дума се заговорихме за студентския празник. На шега предло-
жих да дойде заедно с няколко гайдари в Москва за студентския праз-
ник и заедно да поздравят студентите. Росен пък на шега прие пока-
ната. Пак така лековато говорихме с наши приятели гайдари и започ-
нахме да ги питаме дали искат да дойдат да свирят в Москва за 8-ми 
декември. Времето беше кратко, много от тях искаха, но някои нямаха 
международни паспорти, някои не можеха да вземат отпуск, някои не 
ги пускаха жените им и т.н. В крайна сметка стигнахме до Емануил 
Пунев и Венцислав Тасев, които имаха и желание, и паспорти и може-
ха да организират бързо взимане на отпуск. Емануил е от Златоград, 
от малък свири на гайда, а в реалния живот е юрист и преподавател в 
школа по гайда. Венцислав пък е от Кърджали и свири на гайда от три 
години, научил се е именно в школата, в която Емануил е преподавател, 
а в реалния живот е авиационен инженер. И тримата изпълнители имат 
своите собствени професии и свирят и пеят за удоволствие. 

Когато се прибрах в Москва след средата на ноември, започнах да 
подготвям сбирка на студентите за празника. Предложих на готвача от 
българския ресторант „Баба Марта“ в Москва – бате Митко, да напра-
вим празненството при него. Те имат певица на български народни пес-
ни, но идеята за гайдари и изпълнител от Родопите му допадна. Бате 
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Митко предложи да направи меню само с традиционни български яс-
тия – шопска салата, печено прасенце, лютеница и т.н. Обстановката 
в ресторант „Баба Марта“ е типично българска – червени покривки, 
камина, традиционни черги, носии и глинена посуда по стените. Ресто-
рантът е в централната част на Москва и се посещава от много руснаци 
и чужденци.

Пуснахме информацията за събирането сред нашите студенти. Съ-
браха се около 30 човека българи. Появиха се и няколко руски студен-
ти, които учат български език в университетите си. Те също изявиха 
желание да присъстват на традиционната вечер. Беше им интересно да 
се срещнат отблизо с нашата култура и обичаи. Така в подготовка ми-
наха 2-3 седмици, докато дойде 6-ти декември – денят, в който нашите 
родопски изпълнители трябваше да пристигнат в Москва. Гайдарите 
се познаваха и свиреха заедно, но с Росен никога не се бяха срещали. 
Свързахме ги и те се чуваха по телефона, а реално се запознаха лично 
на летището в София. За радост, аз познавах и тримата и бях спокоен, 
че са много добри в свиренето и пеенето и бързо ще успеят да се сра-
ботят.

И така, 6-ти декември, Никулден, тримата музиканти пристигнаха в 
Москва. Няколко от нашите студенти предложиха да се грижат за тях 
през следващите дни и да им покажат по-интересните забележително-
сти на Москва.

Веселбата на 8-ми декември трябваше да започне около 20 ч. През 
деня музикантите репетираха, към 19 ч. облякоха носиите и стегнати 
тръгнахме към „Баба Марта“. Първият човек, който видя момчетата, 
облечени с родопски носии, беше шофьорът на таксито – не можа да 
скрие удивлението си при вида на родопските носии. През целия път 
разпитваше с интерес за носиите и музикалните инструменти.

Когато стигнахме пред ресторанта, музикантите влязоха през цент-
ралния вход. От нашите студенти все още нямаше никого, но по остана-
лите маси имаше насядали други гости. При вида на гайдарите цялото 
заведение сякаш замлъкна и впери поглед в тях. Очакваха нещо да се 
случи, но ние си седнахме спокойно на масата, без да създаваме излиш-
на суматоха. Тихо се чуваше шептенето на хората наоколо, които все 
още недоумяваха какви са тези младежи – част от някаква програма, 
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или просто екстравагантно облечени гости на заведението. Малко по 
малко нашите студенти започнаха да идват. Събрахме се около 30 чове-
ка студенти, дойдоха и няколко руски студенти, учещи български език, 
както и няколко българи, които от доста време живеят в Москва. Бяхме 
пуснали мълвата, че ще идват гайдари от Родопите и това беше дало 
резултат.

Вечерта протичаше спокойно, главният готвач – бате Митко, ни но-
сеше традиционни български ястия, хората си говореха и се забавлява-
ха. По някое време музикантите взеха гайдите си и се отделиха в едно 
съседно помещение, дойде време да вземат празненството в свои ръце. 
Надуха гайдите и само след секунди цялото заведение се озвучи от ро-
допска сюита (последователност от песни). По традиция се започва с 
бавна, тежка мелодия и след това се забързва с хороводни песни. Всич-
ки впериха поглед в музикантите, никой от традиционните клиенти на 
заведението не беше очаквал такова нещо. Руснаците и чужденците по 
съседните маси станаха и извадиха телефони, за да заснемат на какво 
„чудо“ са присъствали. Студентите и другите българи станаха и започ-
наха да играят хоро. И така няколко песни подред. Хората от съседните 
маси също започнаха да се хващат на българското хоро, макар да не 
знаеха стъпките. По лицата им личеше, че са възхитени и много се рад-
ваха на българската група, която още повече пък се радваше, че сме си 
спретнали истинска българска традиционна вечер, па макар и на 2000 
км от България. След първата серия от песни цялото заведение избухна 
в бурни аплодисменти. Хората искрено се радваха и широки усмивки 
грееха по лицата им. Започна серия от снимки – всички искаха да позд-
равят музикантите и да се снимат с тях за спомен.

След това изпълнение, целият ресторант сякаш избухна – хората се 
ентусиазираха, вдигаха се наздравици, всички се веселяха, а причината 
бяха родопските гайди и българите, които се радваха и танцуваха. През 
цялото време настроението само се повишаваше от гайдарите и певеца. 
В края на вечерта на гостите на заведението, дълго след като то затвори, 
не им се искаше да си тръгват, сякаш искаха вечерта да не свърша. С 
това ще завърша разказа си за 8-ми декември – за мен това ще си остане 
един от най-запомнящите се моменти в живота ми, предполагам, че и за 
повечето присъстващи българи и чужденци в тази вечер.
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И така, основното мероприятие, за което бяха дошли нашите прия-
тели от България мина много весело и даже по-добре от очакваното. Те 
разполагаха с още три дни в Москва, през които имаха възможност да 
се поразходят и да разгледат града. Аз обаче ги помолих да направим 
още едно кратко изпълнение. Както написах по-горе, в Москва работя 
в банка, собственост на български акционер. По това време в банката 
работехме трима българи. И тримата бяхме много задружни и постоян-
но разказвахме на колегите си за България и ги гощавахме с български 
традиционни храни и вина при всеки удобен случай. Така че не можех 
да не използвам възможността да им покажа и истински български му-
зиканти, още повече представящи музика от моя роден край. Помолих 
момчетата и те се съгласиха, да направят едно кратко изпълнение пред 
колегите в банката. За всички служителите в банката това беше пълна 
изненада. Планирахме го така, че да направим поздрава за тях в ден, 
през който те имаха дълго обучение, което продължаваше след края на 
работния ден.

Та – върви си обучението, служителите на банката слушат леко из-
морени, а ние с тримата музиканти се промъкваме тихо през един от 
задните входове на сградата. Музикантите лекичко настроиха гайдите 
и изпънаха носиите. Качихме се на втория етаж, а там, представете си, 
един дълъг мраморен коридор, който в края завършва с голямо фоайе, 
където се провежда обучението. Там са седнали всички служители на 
банката ни. Гайдарите надуха гайдите и тръгнаха по дългия мраморен 
коридор, всичко закънтя. В един миг банката оживя, акустиката беше 
уникална, всички служители започнаха да се чудят какво става. Когато 
стигнаха до фоайето, Росен взе микрофона и запя песента „Торнал е 
Тодьо“. Всичко служители грееха, бяха извадили телефони и снима-
ха, нямаше и помен от уморените, задрямали лица отпреди няколко се-
кунди. Единият от българските колеги, който беше до мен, се разплака 
от вълнение и радост при тази гледка. Още повече че ние слушахме 
в чужбина песен, в която се пее за гурбет. Музикантите изсвириха и 
изпяха няколко песни, след което ми дадоха микрофона, започнаха да 
валят въпроси – а какъв е този инструмент, от каква кожа е, как е из-
работен, а какво символизират отделните части и цветове на носиите, 
как се изработват шевиците по носиите и още много. Искрен интерес 
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и любопитство личеше в блясъка на очите на руските ни колеги. Пос-
ледваха отново множество снимки и усмивки. Така се появи още един 
запомнящ се момент за мен в живота ми.

През следващите няколко дни последва още малко време заедно с 
нашите родопски музиканти. За всеки от нас тези няколко дни заедно 
бяха изключително приятни и зареждащи с позитивни емоции. Аз бях 
радостен и доволен, че съм се порадвал на родопската музика, макар 
и в Русия, успял съм да представя част от българската култура и на 
познати, и на непознати хора в Москва и им създам положителни емо-
ции, които се надявам да помнят до края на живота си и да споделят на 
приятели и близки. А Росен, Емануил и Венцислав бяха горди, че са 
запленили сърцата на българи и руснаци и са видели радост в очите им 
и усмивки на лицата им. 

По-долу бих искал да представя и личните впечатления на единия 
от гайдарите – Венцислав Тасев: „За предстоящото ми пътуване до 
Москва през декември миналата година разбрах в последния момент. 
Всичко се случи доста ненадейно и съответно, дори нямах време да си 
изградя някакви конкретни очаквания. Преобладаващо в мен бе вълне-
нието, че ще представям гайдарската ни школа в чужбина. За Москва 
мога да кажа, че е един космополитен град, който обединява в себе си 
богата история и актуално настояще. Правейки паралел с много други 
западни столици Москва по нищо не отстъпва, дори напротив. Впечат-
лен съм от елегантния начин, по който е запазена собствената иден-
тичност (99% от търговските надписи са на кирилица), но същевре-
менно в крак с всички световни тенденции. Поразиха ме и мащабите 
– всичко бе много, много голямо. Ама много голямо! Свирихме на две 
различни места, като всяко от изпълненията имаше своето различно 
очарование. На празника в ресторант „Баба Марта“ се бяха събрали 
голяма група български студенти, които много се забавляваха. Правеха 
го и руснаците по съседните маси, въпреки че може би чуваха за първи 
път музиката, която свирехме. Впоследствие разбрах, че българските 
младежи в Москва всъщност много се поддържат, помагат си и имат 
добри приятелски и работни отношение помежду си. Не на последно 
място искам да спомена и поздрава, който направихме на работното 
място на човека, който ни доведе в Москва – Илиян. Беше след края 
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на работното време и повечето от служителите бяха присъствали на 
целодневно обучение. Бяха ги задържали допълнително, без обучава-
ните да знаят защо. И въпреки умората, която видях в очите им, усетих 
тяхната искрена изненада и удивление, когато се появихме в носии и 
засвирихме във фоайето на банката. Показаха огромна доза уважение и 
радост, дори и да не разбираха текста на музиката, която изпълнявахме. 
Като цяло пътуването до Москва е едно най-спонтанните и неочаквани 
неща, които са ми се случвали и съм сигурен, че ще пазя много топли 
спомени за цял живот. И не само спомени, а и нови приятели.“



132

СПОДЕЛЕНО ЗА ИЗКУСТВОТО И РОЛЯТА МУ В ЖИВОТА 
НА МЛАДИТЕ БЪЛГАРИ В ЧУЖБИНА

Лили Спасова
Главен експерт в Държавната агенция за българите в чужбина

към Министерски съвет, дирекция „Български общности
и информационни дейности“

Младите българи са талантливи, можещи, искащи, знаещи, те са 
хора, които растат и търпят развитие във всеки един момент, а изку-
ството е магията, без която светът би бил безцветен. Да се дава поле за 
изява на младите хора е не просто полезно, то е важна част и приоритет, 
и тъй както солта дава вкус на храната, така изкуството е магическата 
подправка за самия живот. 

Съществуват различни културни проекти, между които фестивали, 
конкурси, инициативи, (реализирани, индивидуално или в партньор-
ство с различни НПО в България и чужбина или пряко от Държавната 
агенция за българите в чужбина (ДАБЧ), които са насочени към бълга-
рите извън граница и стимулират запазването на българския език и кул-
тура, съхраняването на родните традиции и българското самосъзнание. 
Допирът с изкуството е огромен заряд за младите хора. Привличането 
на деца и младежи от българските общности в чужбина към традицион-
ни конкурси и фестивали е свързано с различни аспекти на изкуството 
и е една добра възможност за тях – да имат свободата да избират полето 
на своята изява. Това е пътят за цялостното им развитие и изграждането 
им като хармонични и полезни за обществото индивиди. Връзката на 
младите българи от българските общности по света с изкуството не е 
имагинерно понятие. Включването им в такъв тип инициативи е важ-
но и допринася те да не се плашат от предизвикателствата на новото 
време. При по-малките това зависи и от активността на родителите, на 
близките и на учителите от съботно-неделните български училища в 
чужбина.

През годините българският учител зад граница е доказал своя про-
фесионализъм и отношение, служи за вдъхновение на децата и ги ак-
тивира в тази посока. Поне това сочи моят скромен опит като експерт 
в ДАБЧ. Възможностите за участие в различни инициативи се увели-
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чават и обхващат почти всичко – литература, изобразително изкуство, 
кино, анимация, създаване на блогове, театър, музика, народни танци, 
модерни танци, фотография, преводаческа дейност. Добър пример е 
инициативата „Българската народна мъдрост по света“, чиято цел е 
разпространението на българската култура и традиции в страната, къ-
дето живее младият човек, привличането му в различни дискусии по 
актуални теми. 

През 2020 г. COVID-19 преобърна света и реализирахме дискусии, 
дори филм по този актуален проблем, където младите хора разкриха 
своята гледна точка и отношение. Практиките в чужбина са много и 
разнообразни, като основна двигателна сила в обучението на младите 
хора е акцентът върху свободата на избора и включването им в прояви, 
свързани с изкуството. Пример за отлично взаимодействие е съвмест-
ната работа между ДАБЧ и Фондация „Детето и фолклора“. Доказа-
телство е успешното привличане на участници в проекта „Българската 
народна мъдрост по света“. През всичките отминали години участни-
ците от българските училища в чужбина, техните учители и родители 
подкрепяха идеята и всяка книга от поредицата се превръщаше в едно 
малко чудо, в което преводачите и художниците са нашите деца. Проек-
тът има важна роля за младите българи и чрез него те не само се докос-
ват до съкровищницата на българската народна мъдрост през вековете, 
не само обогатяват своите познания, свързани с идеята, че българското 
народно творчество е богатство и ценност, но и четат на родния красив 
български език. Свежият им поглед и интерпретация ги превръща в по-
сланици на българската култура по света. 

Поддържането на националното самосъзнание сред подрастващите 
е приоритет на ДАБЧ. Конкурсите за литература „Стефан Гечев“, за ри-
сунка „България в моите мечти“ и за музика „Любка Рондова“ се утвър-
диха като програми за издирване и насърчаване на деца с изявени спо-
собности от българските общности по света. ДАБЧ е и съорганизатор 
на Националния фестивал на детската книга в Сливен. През последни-
те години участие взеха деца от българската диаспора в Украйна, Мол-
дова, Канада, Унгария, Великобритания, Испания, Италия, Германия и 
други. На страниците на сайта на Агенцията, както и на страниците на 
портал „Родина“ се публикуват инициативи за най-малките ни сънарод-
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ници и информация за случващото се в българските училища по света. 
ДАБЧ за поредна година подкрепи и Фестивала за детско медийно из-
куство „Арлекин“, който се провежда под мотото „Светът в моите очи“ 
с цел стимулиране на детската фантазия и творчество. Поради COVID 
19 той се проведе за първи път онлайн, но въпреки това съумяхме да 
станем част от магията на киното, да подкрепим обучителни уъркшо-
пове на млади хора от чужбина в различни направления на киноизкуст-
вото. 

Създаването на филма „Децата и младите хора срещу коронавируса“ 
се случи в рамките на 9-тото издание на фестивала „Арлекин“ със съв-
местното участие на деца и младежи от различни държави и от градове 
в България и отрази гледните им точки по актуалната тема. 

ДАБЧ подкрепя библиотеките към българските неделни училища и 
библиотечни кътове, така нужни за подрастващите. Беше създаден къ-
сометражният филм „Най-хубавото“, съдържащ кадри за библиотеки-
те, кътовете с книги, арт и фолклорните занимания в Република Южна 
Африка, САЩ, Сърбия, Русия, Испания, Молдова, Украйна и Германия. 
Подкрепяме включването на непрофесионални групи в престижни теа-
трални инициативи като фестивалът „Велко Кънев“, който се провежда 
в Тополовград. В него успешно поддържаме включването на театрални 
трупи на наши сънародници от Молдова, Украйна, Канада, Испания и 
други страни. 

Изкуството е част от цялостната комуникация, от онова, което по-
казваш на другите. То е пътят, който води към съзидателност и красота. 
Изкуството сближава хората. Нужно е младежите да бъдат подкрепяни 
и инициирани да общуват на езика на изкуството, който премахва гра-
ниците и сближава хората. Изкуството да общуваме е важно и полезно, 
така както е важно студентите и подрастващите да имат свободата да 
творят и търсят нови пътища за реализация на своите идеи. Държавната 
агенция за българите в чужбина почти ежегодно организира „Спартаки-
ада за ученици“, представители на българските общности зад граница. 
Съхраняването на българските традиции, предаването им от поколение 
на поколение държи жив и неугасим пламъка на българщината и обич-
та към Родината. „Фолклориадата“, която също се организира от наша-
та институция, е значимо събитие. То разкрива богатството на българ-
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ските народни танци, представени от наши сънародници зад граница. 
Фестивалът „Музите“ е част от красивия свят на изкуството, където 
привличаме участници от цял свят и те изразяват себе си чрез езика на 
изкуството. Свят, в който мостът на приятелството не е химера, а добро-
то е повече от злото. Младите хора творят и градят светли утрешни дни, 
в които е позволено да летиш върху крилата на мечтите си, но трябва 
да знаеш и помниш корените си. Това е пътят България да пребъде, да 
опазим българските народни традиции живи, да възпитаваме у децата 
си отношение към българския език, който е така съвършен и мелоди-
чен, да се гордеем, че сме българи и да допринасяме с делата си светът 
да бъде по-добър и по-красив. Вярвам, че най-страшното нещо е човек 
да бъде „като всички“. Едно подобно унифициране е пречка за творче-
ския потенциал на хората и развитието им. Според мене възрастните, 
академичните общности, училищата трябва да разчупят рамката и да 
се поучат от чуждия опит, в който това да си различен, това да мислиш 
различно, не е петно или причина да бъдеш аутсайдер. Изключително 
полезно е да се даде поле за изява на младите хора в сферата на из-
куството. Изкуството, само по себе си, е най-чувствителното огледало 
на обществото и културата. Когато усилията са обединени около нещо 
добро и стойностно, неизбежно се ражда нещо красиво. Убедена съм, 
че най-важен в работата с младите хора е творческият подход. Тясното 
сътрудничество между държавните институции и неправителствени-
те организации е необходимост. Обогатяването на учебния материал с 
нова и полезна информация за младите хора е начин те да се запознаят 
със съвременни български автори и съвременно българско изкуство. 
Независимо, че живеем в голямо „информационно село“, необходи-
мостта от представяне на полезна за младите хора информация, при 
това поднесена по подходящ начин, е една силна посока, която е нужно 
да се следва. Новите методи и форми, разчупващи рамката, свободата 
на избор на младия човек не бива да бъде подценявана и не трябва да се 
забравя, че именно творческата свобода е възможност, която отключва 
най-доброто и градивно в него. 

Държавната агенция за българите в чужбина е модерна институция, 
която се стреми да приема предизвикателствата на новото време и да 
прилага иновационно-креативни подходи в културно-просветната си 
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работа с различните творчески обединения, организации и съботно-
неделни училища в чужбина. Предизвикателствата на технологичното 
време, в което живеем, поражда необходимостта от нови форми на ра-
бота и осъществяване на взаимодействие с различните структури зад 
граница. С малки, но уверени стъпки вървим напред.
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АРТИСТЪТ ОТБЛИЗО, АРТИСТЪТ НАДАЛЕЧ
Проф. д-р Владимир Атанасов

Музиката е първичното начало на всички изкуства.
Съвършеният произход на всички изкуства. 

Самото понятие Изкуство. 
(Гео Милев, Музиката и другите изкуства, 1923)

Повод за тези размисли дължа на Сдружение „Толкова близо, толко-
ва далече“ и на г-жа Снежана Йовева, която ме покани в този проект. 
Заглавието, което се вижда по-горе, без да е особено находчиво, измис-
лих лесно. Прегледах сайта на Сдружението и на една книжка с пока-
зателното заглавие 50 Artists You Should Know (2006), за опресняване 
на паметта. Докато губех време да се наслаждавам на всичко от Джото 
и Ван Ейк до Миро и Уорхол, се върнах на заглавието и реших да ски-
цирам всичко около думата „артист“. За нагледност избрах един свой 
любим артист – Иван Милев (няма го сред 50-те художници в книгата), 
и се заех да открия картината, която изразява най-близко хаотичните 
интуиции и образи, сред които се лутах в избора си. Най-сетне я открих 
– неговата творба „Изкуството и тръненият венец“ (1922) (Ил. 1.)1.

Изкуството се ражда редом с любовта или влечението. Вярвам на 
онези, които казват, че създаването и съзерцаването на една картина е 
еротичен акт. Ще припомня и това, че от 60-те години на миналия век 
насам в хуманитарното знание настъпват промени, които дават нови ра-
курси към разбирането и рефлексията на изкуството. Това налага едно 
изискване: самото понятие „изкуство“ да не се употребява току-така, 
без своята дефиниция и своето академично легитимиране. 

Две десетилетия по-късно, през 80-те години, се заговаря за края на 
историята, а с това очевидно и за края на изкуството (вж. Фр. Фукуяма. 
Краят на историята и последният човек, 1992), но мнозина разумно 
допускат, че с падането на Берлинската стена нищо няма да свърши. В 
пандемичните обстоятелства през 2020 г., въпреки усилията и мерките, 
свързани с тях, се разбра, че и с това съвсем няма да сложат край на из-
куството, въпреки затворените галерии, театри и киносалони. Защото 
1 Снимка на картината на художника Иван Милев е публикувана в специална-
та кола за илюстрации в края на сборника на стр. 254. Бел. ред.
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това не може да бъде краят? Предупреди ни един пророк, написал пре-
ди 40 години книга за унищожителен вирус – „Сблъсък“, Стивън Кинг 
(1979). Показаха ни го френските протести срещу опита да заличим 
културата и да заживеем, облечени само в анцузи и пижами.

За да стигнем дотук, обаче, историята започва отдалеч – в Крит из 
морските глъбини се появил Бик (не онзи, който похищава Европа), 
измолен от цар Минос (един от дванайсетте с това име), за да осигури 
властта му на острова. Вместо да принесе този (бял) бик в жертва на 
Посейдон, Минос (тук преразказвам Аполодор) извършил подмяна и 
отдал на заколение друго животно. Разгневеният Посейдон решил да 
възстанови истината и снабдил истинския бик с любовна страст към 
жената на Минос – прекрасната Пасифея. На нея, дъщерята на Хелиос 
и сродница на вълшебницата Кирка, било дадено неудържимо влечение 
на сърцето и тя също се влюбила страстно в свирепото животно. За да 
разреши любовното си влечение, Пасифея, чиито интелект се мерел с 
този на първите мъже в двореца, поканила на острова Дедал. Интуи-
цията му подсказала и художникът строител изградил сръчно дървена 
крава (подобна на Троянския кон), поставил вътре влюбчивата жена и 
бикът се сношил (в някои преводи „съешил“) с нея, все едно била ис-
тинска. От тази връзка се родил симпатичният Минотавър – с глава на 
бик и тяло на човек. Нали се разбира, че говорим за дървената крава на 
Аполодор („Митологическа библиотека“, бълг. изд. 1992). Впрочем в 
„Кентърберийски разкази“ нито една бъчва, въпреки ефектните опити, 
не може да се похвали с чак такова благословено посредничество.

Така митологическият наратив посочва една необикновена симбиоза 
не само между световете на хора и животни, но навлиза и в символната 
природа на тези сложни отношения – между художника и боговете – с 
изневярата, борбата за власт, морала – един комплекс, който води към 
нашата обща представа за човека на изкуството, за артиста.

Както стана дума, първият художник в нашата цивилизация, този, 
който построил чудесата на о. Крит, е тъкмо този Дедал. 

Дедал е родом от Атина (лат.: Daedalos, стгр. Δαίδαλος), което озна-
чава „сръчен майстор“. В древногръцката митология Дедал е гениален 
художник, изкусен архитект, скулптор и изобретател. Както се споме-
на, той изобретил лабиринта на Минотавъра. Този именно Лабиринт 



139

за столетия остава семантична загадка. Много по-късно я интерпрети-
ра Джеймс Джойс, който написва „Портрет на художника като млад“ 
(1916). Тук се явяват поне два препъни-камъка: 1) отсъствието на субект 
в заглавието се възприема и като иронично намигване към читателя. 
Читателят навлиза в лабиринт, който превръща изкуството и творческо-
то четене в идентичен акт на търсене и лутане. А още във въведението 
се появява и 2) една „мука“, която казва мууу и която не само напомня 
дървената крава от разказа на Аполодор, но всъщност е именно Крава-
та – традиционен символ на Ирландия. Детството, политическият свят, 
католицизмът, светът на художника и светът на читателя се преплитат 
в разказа на Джойс: първият контакт на детето с околния свят става 
„пълен каталог в описанието на сетивата“: слух (приказката/песента); 
зрение (косматото лице на бащата,); вкус (бонки-лимонки); обоняние 
(мушама); осезание (мокро – топло – студено). Сетивността, или да ка-
жем – свръхсетивността на артиста е негов запазен знак: недоловимото 
е негова територия, далечното и чуждото – близостта и детайлите в 
неговото платно.

Тези сетивни следи са всъщност иманентното битие на артиста. 
Може да ги изтрием с един замах на въображението, заменяйки ги с 
бялото платно от пиесата „Арт“ на Ясмина Реза или онова „Момичен-
це с балон“ на мистериозния Банкси във формата на сърце – картина, 
която се самоунищожава мигове след като била продадена в „Сотбис“ 
за над 1 млн. британски лири. Твърдят, че платното обаче съвсем не се 
самонарязало напълно (благодарение на вградения в рамката шредер), 
а само – за щастие на колекционерката – била частично пострадало, 
което пък щяло да увеличи цената му.

Но да се върнем в света на митологичното. Не е известно колко ста-
тера (или дидрахми) е получил Дедал от Пасифея заради изобретение-
то на кравата – сексуална примамка. Впрочем на сексуалността се е 
обръщало сериозно внимание още от Древността не само в символен 
аспект, но и за създаване на физически заместители. Тук ще отворя 
една скоба: секс играчки съществуват отпреди 28 000 г., когато, разби-
раемо, не са били обект на индустрия, от която някои корпорации са 
спечелили $ 26.4 млрд. за една година (2018). Каишки, тапи и разноо-
бразни приспособления, които били от камък, кост и други материали 
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са подхранвали въображението на човечеството в преследване на сек-
суалните миражи. Това ни подсказва, че въображение и сексуалност си 
остават неразлъчни за артиста. 

По време на Великите географски открития и прекосяване на оке-
аните с мирни търговски цели се появили т.нар. dames de voyage – ве-
роятно симпатични секс кукли със съответното облекло, които, макар и 
от слама, въобще не изглеждала като плашила – били по вкуса на съз-
дателя си, който ги използвал non profit. Това все пак била примитивна 
субституция (замяна), но пък вършела работа за момента. Любопитно 
е, че мъжкото се отделяло и се превръщало в различни имитации по 
форма и дължина и изцяло било по предназначение, докато женското 
някак оставало цялостно до момента, в които силиконовата вагина съ-
сипала всички романтични надежди за холистично обладаване на суро-
гатния партньор. Един разказ на Алек Попов е посветен тъкмо на това. 

И така, в упорито търсене на актуализация на Дедаловото изобрете-
ние с критската крава, се натъкнах на нещо, което намира място именно 
тук – появил се първият парен вибратор, патентован в Америка през 
1869 г. Но артистичната природа на човечеството не се изразява само 
в интуиции за форма и предназначение, но и за предназначението на 
безформеността – дъвката била изобретена от Уилям Симпъл, зъболе-
кар от Охайо, който вероятно е мислел за дезинфекция и – може би 
– за протезиране. Между другото, няма зъболекар, който би възразил 
на това неговите пациенти да давчат дъвка, с оглед на отлепящите се 
пломби. Не е за учудване, но златната протеза вероятно е изобретение 
на зъботехниците, което в наши дни се замени с металокерамика. Но 
вибраторът на парна тяга, казват, бил предназначен за лечение на жен-
ска истерия. Тук Фройд би се изсмял, но ние дискретно ще замълчим! 
Въобще, ще припомня, че първоначално тези „играчки“ се продавали 
именно като лек – за болки в шията и гръбнака, против затлъстяване и 
т.н. Таргет хватките не са от вчера, но конструкция, която символично 
удовлетворява „реални“ щения, принадлежи на Изобретателя. Имаме 
предвид не романа на Борис Шивачев (1931), а Дедал, Артистът.

Изобретателят е Артист – находчив, неконвенционален, изненадва-
що креативен. А и си струвало, в преносния и в буквалния смисъл на 
думата.
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Ето тук му е мястото да кажем, че изкуството има цена. И тази цена 
съществува (дори расте експоненциално при налудничави, неразби-
раеми, загадъчни и пр. продукти), когато изкуството е отсъстващо, раз-
падащо се, избледняващо или... както е с лабиринта – има единствен 
смисъл в това да не се достига до смисъла изцяло. Допускам, че именно 
тук се пресичат философските траектории на читателя, чийто поглед се 
движи отляво надясно, а мисълта му се върти в лабиринта на смислите, 
за да открие важното послание на книгата и нейния текст. И на зрителя, 
който съзерцава картината, а погледът му се „лута“ между цветове и 
фигури, пропорции и диспропорции до момента, в който с въздишка 
на облекчение, намери своето „място“ и си каже: „Харесва ми!“. Там 
е работата, че ако гледа картината отблизо, няма да схване симетрията 
или асиметрията, съотношението на багрите и въобще изобразително-
то послание, а ако я гледа отдалеч, ще вижда само цветно петно, може 
би достатъчно ярко или предизвикателно, за да привлече погледа и вни-
манието му. Като произведение на изкуството, интериор или и двете 
заедно.

Отблизо и отдалеч, отблизо и надалеч художникът вае своите све-
тове, за да удовлетвори някакво своя влечение или напор, да насити 
някакво свое предпочитание, някаква своя интуиция, която го призо-
вава да намери онзи необикновен цвят (както джаз музикантът търси 
своята „синя нота“), „своята“ пропорция, а защо не и диспропорция, 
симетрия или асиметрия, в които да изрази тази интуиция. Нарекох 
първия тласък интуиция, но той много често се описва като темпера-
мент, като психическа нагласа, като енергетичен заряд. Ще поясня, че 
интуицията (лат. – intueri, съзерцавам) е чувствено възприятие, но нито 
е чувство, нито интелектуално заключение; тя се явява някакво съдър-
жание като готово цяло и представлява инстинктивно схващане, ира-
ционална функция на възприятието. Но с последици, които могат да 
бъдат съзнавани и рационализирани. Това е принципът и на творческа-
та интуиция – това несъзнавано схващане за цялост, което Артистът 
осъществява като образ с всички семиотични и символически равнища 
и констелации в него.

Ето пример за една интуиция: никога не разговаряйте с непозна-
ти! Впрочем, у Булгаков („Майстора и Маргарита“, 1940) заглавието 
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на първа глава коректно би трябвало да се превежда, благодарение на 
Искра Ликоманова, като Никога не разговаряйте с неизвестни (Нико-
гда не разговаривайте с неизвестными). Така или иначе, ние все се 
си мислим, че между науката (интелект) и философията (интуиция) 
понякога съществува разграничение (прави го Анри Бергсон), но мно-
го често именно философската интуиция е подпомагала интелектът да 
излезе от рационалния лабиринт на причини и следствия, категории, 
факти и класификации, аргументи и заключения. Да помислим върху 
писането – то е интелектуално действие, което съединява множество 
интуитивни открития. Наричаме ги прозрения. Прозренията са инова-
ции в литературата и изкуствата, те са уникални/оригинални и създават 
духовни ценности. С други думи, намират се на най-високото равнище 
от интелектуалното осъществяване (от гледна точка на хуманитаристи-
ката), която се нарича творчество (creativity). 

Интуицията е способност за достигане до познание без необходи-
мост от основания. Въображението провижда решението на проектите 
върху на основата на съществуващи вече възприятия. Художникът Иван 
Милев въплъщава своята интуиция и въображение в символите на де-
коративния стил и създава картината „Изкуството и тръненият венец“ 
(1922), в която Ерато, музата на любовната поезия (а може да е Евтерпа 
– музата на лирическата поезия), полага (а защо не удостоява!) тръне-
ния венец върху челото на твореца. Художникът е представил твореца 
като юноша, благословена смесица от невинност, сексуалност и профе-
тизъм. Той е вперил поглед в своята богиня с несигурност и очакване. 
Изпял е любовна си песен в съпровод на китара, но Иван Милев е из-
ползвал тук един характерен похват за декоративизма – разместените 
детайли на формата – и зрителят се пита: който все пак свири на кита-
ра? Цветовете на дрехата показват, че това е Артистът, творецът. Орга-
низацията на символното пространство говори друго. Ето тук започва 
играта на привидности – би трябвало да е този, който държи китарата. 
Но ако се вгледаме по-внимателно, ще забележим тънки пръсти, издъл-
жени със заострен маникюр и издайнически пръстен върху показалеца 
на дясната ръка – прастар символ на могъщество, вяра, трудолюбие и 
талант. С други думи всичко, от което артистът се нуждае. Ръката на 
божеството е негова, неговата ръка е Божествена.
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Питам се все пак кого наричаме „артист“? Понятието е широко, а 
покрай сериозните значения са се натрупали и доста всекидневни и 
неодобрителни употреби, които водят към серия от синоними – фокус-
ник, фога, кръшкач, шмекер, манипулатор, играч. Да не продължава-
ме. Може би най-благовидното пейоративно клише е изразът „Артист 
с един хит“, нещо като „тя танцува едно лято“. Вижда се, както думата 
„артист“ идва отдалеч, така и пейоративите не са отскоро.

Устойчивото тълкуване на „артиста“, като стана дума за музите, е 
следното: „човек, занимаващ се с едно или повече от седемте изку-
ства“, т.е. ако не пребивава през цялото време, дори и за кратко е добре 
дошъл в Музея (Ликейона от времето на Теофраст, наследника на Ари-
стотел), храма на музите, където (и когато) се е създавала „духовната 
форма на Европа“. С други думи артистът е човек, който има функцията 
на ме диатор – чрез изкуството той привнася в човешкия свят посла-
ния, които боговете отправят към нас. Не подценяваме оракулите – те 
знаят какво именно е посланието, могат да го тълкуват или да го обле-
кат (повторно) в символи по такъв начин, че да изпитат мъдростта и 
находчивото откривателство на простосмъртните. Но артистът също е 
тълкувател на светлините и сенките, на цветовете и формите, на звуци-
те и мелодиите. Той, за разлика от всички останали, долавя и оформя, 
поставяйки ги в рамка – картина, книга, партитура, сцена. И пренася за 
поколенията онова, с което предходниците им са украсявали и обога-
тявали света, индивидуирано, както казва Юнг („Психологически типо-
ве“), и актуализирано в един съвременен възглед за човека и неговото 
място в света.

Впрочем, онези фолклорни изпълнители, които са съхранявали общ-
ностната памет в древна Елада, известно е, са се наричали аеди. Все 
там, в люлката на нашата цивилизация се появяват и т.нар. рапсоди 
(омириди), които пазят и са се специализирали да изпълняват Омиро-
вите песни. Тук би прозвъннало името на най-важната дъщеря на Зевс – 
Калиопа, покровителката на епическата поезия. На нея българският ар-
тист Яворов посвещава творба, която автоматично го превръща в един 
от поетическите законодатели на българската модерност. 

Пенчо Славейков нарича това качество на артиста новота.
Артистът притежава способности несрещани и опитност, непозна-

та за другите. Обикновено тя обединява таланта и наученото в някое 
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музическо училище или гимназия, ако е живял в Древна Гърция. Но 
може да е притежавал само дървена маса, тетрадка, молив... И ритъ-
ма на прибоя или на преминаващите влакове. Впрочем със съвременни 
значения понятието „артист“ започва активната си употреба от начало-
то на ХVІ век (1507) – това е човек „опитен или познаващ изкуствата“. 
До днес това е точно така.

Ако размислим върху семантиката на понятието, бързо ще устано-
вим, че то обозначава територията на направата, майсторенето, зана-
ята, сътворяването в много дълбока същност. Когато направих справка 
с Оксфордският речник на английския език, прочетох следното: по-
старите значения на термина „артист“ са: учен човек или магистър по 
изкуства. Оттук ветрилото артистично се разтваря – този, който се за-
нимава с практическа наука, традиционна медицина, астрология, ал-
химия, химия. Или въобще с нещо, в което умението идва през талант, 
обучение и практика. Артистът е вещ и посветен в „ръчното“ изкуство, 
което издига до виртуозно умение. Този занаят с времето започва да се 
назовава най-точно „изящно изкуство“.

Изкушен съм да потърся връзката между „изящното“ и „практиче-
ското“. Ръчното изкуство със сигурност винаги е било занаятчийско. 
Според науката „виновна“ е метакарпалната кост, която позволила на 
човечеството развитие на китката, а на ръката дава по-голяма стабил-
ност и операционална подвижност на всички пръсти (не само на сред-
ния). Твърдят, че този процес е завършил около 800 000 години пр. Хр. 
Но това се отнася до всички ни, а не всички ние може да се похвалим, 
че владеем четката, длетото или чука, превръщайки къс мрамор от Ка-
рара в Давид. Гръцката дума techně обозначава способност, която пред-
полага владеене на всякакъв вид занаят. Но едни от най-честите ѝ пре-
води е именно като „изкуство“. Прилагателното technicus (лат.) се родее 
с τέχνη (стгр.), което съдържа цяла палитра от значения – „умение“, 
„сръчност“, „вещина“, ловкост“... разбира се, „занаят“ и „изкуство“.

Артистът, чрез своята ръчна дейност и чрез дейността на душата, 
създава изкуство. Във всекидневната реч, а и в академичния дискурс 
понятието се актуализира като значещо за сценичните действия на му-
зиканти, актьори, а оттук и към практикуващи във визуалните изкуства 
и развлекателния бизнес. Сега му е мястото да уточним, че използване-
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то на понятието „артист“ за обозначаване на писател, поне в българския 
език, е рядкост. Позволих си по-горе да го използвам за поет, акценти-
райки върху виртуозното смесване на словесно, визуално (представно) 
и мелодическо у Яворов:

Над ливади, злака млади,
росен лей брилянт сълза...

Така понятието започва да се метафоризира в посока на високото 
умение, изключително квалифицираната дейност и достига до меди-
цината, правото, математиката и техниката, за всяко тяхно находчиво, 
смело, творческо, виртуозно постижение. Ще ми се на това място да 
припомня едно наблюдение, наречено Metaphors We Live By (1980) на 
Джордж Лейкъф и Марк Джонсън, където аргументирано се доказва, 
че метафората изпълва всекидневието ни, та и нещо повече – направ-
лява го, защото „прониква“ не само в езика, на който говорим, в речта, 
която използваме, но също така в мисленето, та оттук и в действията 
ни. Двамата лингвисти разкриват същността на метафората по след-
ния начин: тя се състои в разбирането и преживяването на същности от 
един вид в термините на същности от други вид. Ако си представим в 
какво семантично ветрило се разгръща възможният фокус на понятие-
то Артист, ще видим, че то се разпъва между „художник“ и „техник“, 
„артист“ и „занаятчия“, творец на „изобразително изкуство“, „прилож-
но изкуство“, „визуални изкуства“. Нещо повече, метафоризациите 
на понятието „артист“ очертават много строга демаркационна линия 
между това, какво представляват други понятия като изкуство, изкусно, 
майсторско, и всичко останалото, което просто не е и не се очертава да 
бъде такова.

Следователно Артистът е метафора от конвенционален тип – такава, 
която определя концептуалната структура на всекидневието в негова-
та цивилизационна или религиозна промяна (Фернан Бродел би въвел 
тази метафора чрез своето la longue durѐe (фр.) – „дългото траене“). 
Ако се върнем към платното на Иван Милев „Изкуството и тръненият 
венец“, ще се наложи да си признаем, че конвенционалната метафора 
Изкуство, от своя страна, също определя структурата на нашето всеки-
дневно мислене – изкуството е онова, което не е подвластно на смъртта 
(Ars longa, vita brevis). Изкуството и Артистът... Ако ги „съберем“ под 
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четката на Иван Милев – изкуството и тръненият венец (на артиста) ще 
получим неконвенционална (или творческа) метафора – самата картина 
като метафорично послание за симбиозата на небесно и земно, женско 
и мъжко, метафизично и практическо.

Да не останем обаче с впечатлението, че артистът е наблюдаван, мис-
лен, разбиран само в отдалечени периоди. Съществуват и съвременни 
концепции. Често употребяваме вместо „артист“ и понятието изпъл-
нител (англ. – performer). Да оставим настрани корпоративните CEO, 
SEO, COO. „Изпълнител“ е описателен термин, прилаган към лице, 
което се занимава с дейност, възприемана като изкуство. С други думи 
– концептуална метафора. Тази концепция е особено интересна в частта 
си за изпълнението като нещо „възприемано като изкуство“. Съществу-
ва съвременно схващане, че под „артист“, „изпълнител“ неофициално 
се разбира „човек, който се изразява чрез медиум“. Обаче: „медиумът 
е съобщението“, настоява Маклуън (1962), пояснявайки, че медиумът 
усилва или ускорява съществуващите процеси, променя мащаба, фор-
мата, модела в човешките асоциации и действия. Картината, например, 
е медиум, защото е извършила сложна трансформация в нашите спо-
собности на зрители, въвличайки ни в когнитивен лабиринт, където 
мислим и преживяваме, гледайки и виждайки. Впрочем, четенето също 
е акт, при който словесният образ се налага върху различни представи 
– от действителността и опита ни, за да „дойде“ при нас именно като 
образ с всички психически, а и социални последици от това.

Понятието „артист“ тогава започва да се използва и в качествен сми-
съл на човек, креативен в новаторска и изкусна артистична практика. 
Най-често терминът описва онези, които създават в контекста на изоб-
разителното изкуство или „високата култура“ и се отнася към дейности 
като рисуване, скулптуриране, актьорско майсторство, танци, писане, 
филмопроизводство, нови медии, фотография и музика, колажиране. 
Тук следва да уточним, че след Леви-Строс се използва още един тер-
мин – бриколажиране, което се отнася с голяма точност към литератур-
ната критика, както твърди Жерар Женет2. Така се събират всички оне-

2 Обикновено bricolage (фр.) се превежда като „случайна работа“, неопреде-
лена професия, а оттук и bricoler-ът работи с каквото попадне, използвайки 
неща, които не са предназначени за конкретната му дейност. В „La Pensée 
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зи, които използват въображение, талант или умение за създаване на 
произведения, за които може да се прецени, че имат естетическа стой-
ност. Историците на изкуството и критиците определят художниците 
като хора, които произвеждат изкуство в рамките на признати или раз-
познаваеми дискурси. Контрастните термини за висококвалифицирани 
работници в медиите, в приложните или декоративното изкуство се из-
черпват с познатите занаятчия, занаятчийство. Или професионалист. 
Специализираните термин обаче полагат разликите между различните 
равнища на творчеството – грънчар, златар или стъклодувач. 

Артистът още през Ренесанса се отделя от занаятчийството – вече се 
разграничават писари и писатели, бояджии и художници, каменодел-
ци и скултори. В „Грехът на Микеланджело“ (с оригиналното заглавие 
Il peccato, 2019) на Андрей Кончаловски ефектно се визуализира тази 
разлика – между каменоделците от Карара и великия артист, скулпторът 
Микеланджело. Върху основата на подобни разграничения възникват 
студия, артистични работилници, гилдии, институции. За разлика от 
монументалното изкуство, „по-леките“ изпълнителски жанрове имат 
друга история и други места. Колкото и невероятно да изглежда това, 
кафе-шантанът (фр. café chantant) става такава институция за артисти и 
музиканти, където те представят своето изкуство. Първият кафе-шан-
тан се ражда в Париж (1789) в бурни времена, когато бива превзета 
Бастилията, а малко по-късно e създадена и Декларацията за правата на 
човека и гражданина. 

Съществува и друго равнище на отделяне между художниците, кои-
то творят за себе си или намират за необичайно да търсят пространство 
и престиж за своето творчество, и другите, които напипват чувстви-
телно топлата връзка между изкуство и търговия. И докато първите са 
отшелници и аскети, сещаме се за Иван Вукадинов, който след 1980-та 
година престава да излага и продава платната си (и едва ли е само той!), 
по петите на вторите често върви успехът, ако не творчески, то поне 
sauvage“ Леви-Строс определя примитивното мислене като „вид интелек-
туален бриколаж“, а Женет в „Структурализъм и литературна критика“, 
перифразирайки, казва: „критическата мисъл“ изгражда структурирани 
цялости посредством една структурна цялост, каквато е творбата […], 
строи идеологическите си дворци с отломки от предишен литературен дис-
курс“.
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финансов. Във всеки случай разделителните линии са все по-трудни за 
очертаване, защото масовото може да изглежда като елитарно, съвре-
менният ars gratia artis се чете не като „изкуството е ценност“, а по-ско-
ро като изкуството има цена – още повече когато наистина е ценност. В 
съвременната култура смешението на стилове, изразни средства, фор-
ми на социализация и монетаризация довежда сякаш до положението 
да се питаме не кой, а какво и колко. Но ако за една недвижимост важна 
е и околността, то за една картина, спектакъл, пърформанс все пак е 
важен авторът. 

Артистът като автор влиза в друг режим, за него остава играта, а за 
неговия импресарио – всички останали детайли: разпространение, PR, 
излагане, продаване, възпроизвеждане, аукциони и др. Авторитетът на 
автора днес в голяма степен зависи от институцията на Интернет и това 
се отнася не само за литературата, но и за всички изкуства. Въпросът 
с музиката и правата върху партитурите е по-сложен. Казват, че с на-
шествието на новите медии, когато всеки е свободен да произвежда 
съдържание (в т.ч. и fake) и да го разпространява онлайн, институцията 
на автора все повече се размива. Този възглед обаче е повече апока-
липтичен, отколкото да регистрира някакво действително състояние на 
нещата, защото принципът „всеки чете/гледа/слуша всичко“ едва ли ще 
отмести въпросът за оставащите все така важни институции – на екс-
перта, критика, издателя, колекционера. Някога един наш философ 
колекционираше „гробищна поезия“ – жалейки в мерена реч и често 
напълно скудоумно съдържание. Очакванията днес са сред пост истин-
ния дигитален барок да се появят и колекционери на фейкове, поне ин-
вестициите ще са по-малки. 

Като стана дума за не-изкуство, редно ми се струва в края да обърна 
внимание и на една друга „институция“ – на имитаторите. Всъщност 
най-старата и опасна конкуренция на артистите, както откраднатите 
авторски права, са и фалшификатите. Имитацията предлага (почти) 
същия продукт, само дето не е оригинален, макар че цената му може 
да бъде достатъчно висока. Изглежда у човечеството се е надигнала 
всеобща страст към създаване на копия (и не само за протокол и ар-
хив), а за имитиране, модифициране. Всяка материя, оказва се, подле-
жи на модифициране, например генното инженерство осигурява малка 
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производствена площ и огромни търговски резултати. И не става дума 
само за плодове, зеленчуци и семена. 

Първият, впрочем, който „ревизира“ понятието мимезис на Платон и 
Аристотел е Дионисий от Халикарнас. Той написва три тома „За ими-
тацията“, в които прокарва убедителната риторическа теза за авторите, 
чиито качества следва да бъдат имитирани. Томовете обаче биват загу-
бени, макар че техният патос се е съхранил: да се търси ново, по-високо 
качество, а да не се превръща в обект на търговски операции и чита-
телско търсене. Четирипартитната рамка, утвърдена и от Квинтилиан, 
съдържа „всички фигури“ на речта и е готова матрица за създаване на 
нов словесен или литературен продукт. Спазването на това правило 
представя имитацията като принцип, който с основание измества са-
мата идея за оригиналност. Студентите в САЩ, а сега и по цял свят, и 
днес биват приучвани на това да поместят своите размисли в една обща 
теоретична рамка, което ще им осигури успех. В Българския Закон за 
развитие на академичния състав също може да се намерят подобни ус-
ловности.

Колридж, от своя страна, твърди, че имитацията разкрива тъждест-
вото на същностите и процесите в природата. За всеки артист (не само 
поет) е от особено значение да съумее да имитира – не само ретори-
ческата рамка, но и тоналността, колорита, че и гласа, интонацията и 
сценичното поведение. Колко артисти идват със своята неповторимост, 
с оригиналната си музикална тема или строго индивидуална палитра. 
Всички академии по изкуствата не учат ли на това: да се подражава 
(имитира), за да се открие собственият глас, дикция, поведение, рису-
нък. Пикасо, а дали това са негови думи, е казвал, че не изобретява, а 
краде – от природата, от света, от други художници. Изглежда Матис е 
бил прав да твърди, че Пикасо „рисува с кръвта си“, което се приближа-
ва до Вапцаровата представа за драматизъм и оригиналност в поезията:

не с мастило, ти писал си с кръв.
Оказва се обаче, че и кръвта (не биологичната, тя вода не става) 

може да бъде имитирана, наподобена, направена като истинска. И това 
се отнася не само до съвременното кино, Шекспир или... Хитлер, чиито 
„дневници“ в 60 тома, първоначално биват приети за напълно автен-
тични. Това виждане е опровергано по-късно от съдебната експертиза, 
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която доказва, че хартията е произведена след Втората световна война, 
а деятелите на тази история следва да изтърпят наказания за измама. 
Защото фалшификатът все пак е измама. Макар че много авторитетни 
експерти са дали мнението си за автентичност на произведения, които 
всъщност са фалшификати.

Фалшификаторът е особен вид артист, със свой авторитет, разпрост-
ранителска мрежа, специфично очарование. Известни са имената на 
Волфганг Белтраки, Ханс Ван Меегрен, Томас Кийтинг или Елмир де 
Хори, които биха се засегнали сериозно, ако някои дръзне да отрече 
техния артистизъм. В една литературна творба – „Фалшификатори-
те“ (1925), Андре Жид (бълг. изд. 1997) интерпретира в необикновен 
жанр и сюжетика отношението оригинал – копие. С произведението си 
този артист се превръща в образец за теоретиците на „новия роман“ (le 
roman nouveau), като Ален-Роб Грийе и Маргарит Дюрас, защото осъ-
ществява в естетическата тъкан така очакваната идеята за реформиране 
на традиционната романова структура (Балзак и Флобер), благодарение 
на смяната в ракурсите и полифонизма. Но ако търсим оригиналната си 
съдба... И не харесваме онази, действителната, която възприемаме като 
фалшификат.

С развитието на европейските университети едва през ХVІІ век окон-
чателно се оформя разделението на изящни и приложни изкуства, но 
въпросът за копието и оригинала и до ден днешен остава. Съществуват 
различни съвременни определения на думите „художник“ и „изкуство“ 
и това е така поради особеностите на онези характеристики, съставля-
ващи представата ни за красота. А както е известно (вж. Умберто Еко, 
История на красотата, 2004) красотата не подлежи на дефиниции 
и стандартизиране. Затова изглежда изящното изкуство и кичът, за 
който писа споменатият автор (Иван Славов, Кичът, 1977), остават на 
възприятието и оценката на очите, които ги откриват и виждат, галерис-
тите, които ги бранят и отхвърлят, търговците, които ги калкулират и 
въобще историята, която ги събира и разказва отблизо и надалеч.
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ЧАСТ ВТОРА

ИЗЛОЖБАТА „ПОСОКА СЕВЕР“ ИЛИ КАК ДА ЗАПОЧНЕМ
ВСИЧКО ОТНАЧАЛО

Ния Табакова
Куратор на изложбата „Посока север“, ноември 2019 – 

януари 2020, Софийски арсенал – Музей за съвременно изкуство

„Като една от четирите кардинални посоки северът се приема за 
фундаментална такава – по нея в компаса се определят останалите 
три. Северният полюс съвпада с азимут 0 или 360 градуса според сфе-
ричната координатна система, която означава началото и края на 
земното кълбо. В културата на местното американско население се-
верът символизира студа, зимата и ветровете, които пречистват и 
носят снега. Тази географска посока напомня за трудностите и раз-
рухата, през които хората трябва да преминат, за да преживеят ка-
тарзис и да започнат нов цикъл от живота си.“

Когато написах този текст за изложбата „Посока север“, която се 
състоя между ноември 2019 г. и януари 2020 г. в Софийски арсенал – 
Музей за съвременно изкуство, не подозирах какво щеше да последва 
само два месеца след закриването ѝ. Текстът беше породен по-скоро от 
лични преживявания, но промените, които настъпиха в световен мащаб 
в следствие на разпространението на пандемията от вируса COVID-19, 
напълно отговаряха на тези мои размисли. Може би малко преди виру-
сът да достигне България, моята силна интуиция е довела до създава-
нето на този „пророчески“ текст. Глобалните събития, като пожарите 
в Сибир и Амазонка, необичайно горещите температури в северните 
държави това лято бяха толкова ясни и недвусмислени знаци за пред-
стоящите катаклизми, че мислите ми съвсем естествено са се насочи-
ли в тази посока. Както предстои да разберем, и авторите в изложбата 
„Посока север“ са имали подобна отправна точка в своите творчески 
търсения.

Изложбата „Посока север“, организирана от сдружение „Толкова 
близо, толкова далече“ в партньорство със Софийски арсенал – Музей 
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за съвременно изкуство, Държавната агенция за българите в чужбина 
и с финансовата подкрепа на Програма „Култура“ на Столичната об-
щина, включваше произведения на художници от български произход, 
които развиват кариерата си в северните държави на Европа и по един 
или друг начин творчеството им е било повлияно от културата в този 
регион. Проектът имаше за цел да избегне стереотипите на национал-
ната идентичност и да се съсредоточи върху личните преживявания на 
авторите, които имат както общи корени, така и паралелни географски 
и интелектуални посоки на развитие. 

Чрез тази изложба аудиторията се докосна до северната култура, 
разглеждана през призмата на художниците Евелина Добранова, Леда 
Ванева, Лора Димова, Райна Власковска, Росина Иванова и Юлиян Та-
баков, чиито впечатления, смесени с техния личен произход и културни 
наслагвания, успяха да създадат изцяло ново визуално възприятие на 
скандинавския контекст. Техните артистични практики, разглеждащи 
актуални теми, свързани с екологични, социални, политически и техно-
логични въпроси, биха могли да бъдат отнесени както към българската, 
така и към глобалната действителност.

Темите за упадъка и възраждането, за трансформацията на човека и 
човечеството са разглеждани и от шестимата автори в изложбата „По-
сока север“. В своите черно-бели фотографии, създадени чрез техника-
та мокър колодиев процес, Райна Власковска, живееща в столицата на 
Блек Метъл културата – Берген, се фокусира върху темата за смъртта 
и спомена. Образите във фотографиите ѝ, автопортрети и портрети на 
някои от емблематичните музиканти от Блек Метъл сцената в Берген, 
както и самата фотографска техника, датираща от зората на фотогра-
фията през 19-ти век, ни напомнят първоначалната и основна функция 
на снимковия отпечатък – да създаде memento mori чрез улавянето и 
запечатването на мимолетния спомен. (Ил. 1.)1

Артистът Лора Димова участва с инсталацията „Небесно тяло“ (Ил. 
2.), която бе разположена в другия край на галерийното пространство 
и въздействаше като антидот на черно-белите фотографии на Райна 
Власковска. В центъра на инсталацията, съдържаща керамични фигу-

1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 255–257. Бел. ред.
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ри, живописни платна, рисунки и светещи кутии, аранжирани по на-
чин, напомнящ останки от апокалипсис, ясно се виждаха надписите 
„New Earth“ и „New Sky“, които препращаха към идеята за преражда-
нето, за новото начало – теми, които авторката, която живее и твори в 
Хелзинки, описва в творческата си концепция по следния начин: „Ин-
сталацията „Небесно тяло“ пресъздава трансформацията, която е 
заложена в природата, в света около нас и в нас самите. В основата 
ѝ е принципът на разпад на формата и нейното преминаване от едно 
състояние в друго.“

Другият автор в изложбата, базиран в Хелзинки, е Леда Ванева. Чрез 
инсталация от няколко компонента – видео, рисунка и фотография, 
тя се фокусира върху темата за трансформацията в най-абстрактния 
ѝ смисъл. Чрез двуканалното видео „Допълване“ (Ил. 3.) тя изследва 
присъщата за света дуалност, уповавайки се на принципа от квантовата 
механика, според който е невъзможно определени двойки от качества-
та на обектите да бъдат видени едновременно.Серията ѝ от случайно 
заснети с телефон кадри „Затъмнения“, допълвана от молекулните ѝ 
рисунки, затвърждават тази дуалност, като от една страна разглеждат 
хаоса и загубата на контрол, а от друга – взаимосвързаността и вроде-
ния ред във Вселената.

Творбите на останалите трима автори в изложбата – Росина Ивано-
ва, Юлиян Табаков и Евелина Добранова – формираха социалния кон-
текст на експозицията. Пърформансът на Росина Иванова „Какво да 
направиш, когато те насилят на земята – как да се изправиш“ изглежда 
особено актуален и днес, след случая с Джордж Флойд в САЩ. Твор-
бата адресира конкретен социален сценарий, при който онези, които 
би трябвало да бъдат защитниците, се оказват нарушителите. В своите 
социални и политически манифести (Ил. 4. 4.) Росина Иванова, жи-
вееща между Трондхайм и Атина, се стреми да насочи вниманието на 
публиката към най-уязвимите членове на обществото във времена на 
„постоянна криза, насилствени политически строеве, мерки за стро-
ги икономии, принудително изселване и домашно насилие“.

С подобни въпроси се занимава и работата на Юлиян Табаков, който 
представи в изложбата серията от фотографии „Ние чудовищата“ (Ил. 
5.). Серията документира костюмите от театралната постановка „Ве-
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селите Уиндзорки“ с режисьор Ръсел Болъм за Народния театър „Иван 
Вазов“ и разкрива размислите на автора, живеещ между София и Сток-
холм, за изкуствената и болезнена външност, за маските, които носят 
хората, криещи зад себе си истинската и крехка същност на човека.

Евелина Добранова прекарва по-голямата част от детството си в Се-
верна Африка, след което се завръща в България, а от 2013 г. живее 
в Дания. В творбите си тя съчетава сценография, дизайн и визуално 
изкуство. В изложбата „Посока север“ представи колажи, разглеждащи 
сложността в отношенията между женските членове на семейството – 
майката, дъщерята, лелята, бабата (Ил. 6.). Чрез разкриване на фраг-
ментирани лични спомени и изживявания нейните интимни произве-
дения отново ни връщат към фотографиите на Райна Власковска и ни 
напомнят за преходния характер на времето и на живота.

Изложбата „Посока Север“ може да се нарече лирическо отклонение 
от досегашната дейност на сдружение „Толкова близо, толкова далече“, 
което между 2012 и 2016 година организира пет издания на едноимен-
ната изложба, представяща произведения на български автори, които 
живеят и творят по света. Други реализирани проекти на сдружението 
са изложбата „Фрагментирани истории: София – Берлин“ (2017), из-
ложбата с инсталации на Христо Гелов „Съзвездни букви“ и „Разкази“ 
в Регионален исторически музей – София (2018), изложбата на Магда-
лена Николова и Сандра Стойчева „Точка на баланс“ в UniCredit Studio 
(2018) и инсталацията в публичното пространство на Благоевград 
„Море от любов“ на Елизабет Талауер (2019). Въпреки че сдружение-
то досега е показвало автори от четирите краища на света, изложбата 
„Посока север“ се фокусира тематично само върху една от посоките. Тя 
е свидетелство за катастрофалните последствия, свързани с развитието 
на човечеството, но в нея може да бъде видян и лъч надежда за едно 
ново и по-добро начало.
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THE EXHIBITION DIRECTION NORTH OR HOW TO START 
ALL OVER AGAIN

Nia Tabakova
Curator of the exhibition Direction North, November 27, 2019 – 
January 12, 2020, Sofia Arsenal – Museum of Contemporary Art

Abstract

The exhibition Direction North included works by artists of Bulgarian 
origin, who live and create in the Nordic countries and are influenced, in 
one way or another, by the culture of that region. The project seeks to avoid 
the stereotypes of national identity and instead focused on the blend of in-
dividual experiences of artists who have both common roots and a shared 
geographical and intellectual direction.

Through this exhibition, the viewers were able to get a closer understan-
ding of the Nordic culture, viewed through the prism of artists whose im-
pressions, mixed with their personal origins and cultural overlays, created an 
entirely new perception of the Scandinavian context. Their artistic practices 
explore current subjects related to environmental, social, political and tech-
nological issues in the context of the Bulgarian and the global reality.
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БЪЛГАРСКИТЕ ОБЩНОСТНИ ОРГАНИЗАЦИИ В ЧУЖБИНА
В УСЛОВИЯТА НА ПАНДЕМИЯ1

Проф. д-р Владимир Пенчев
Институт за етнология и фолклористика с Етнографски музей

при Българска академия на науките
д-р Анелия Авджиева

Социален антрополог на свободна практика
д-р Таня Матанова

Институт за етнология и фолклористика с Етнографски музей
при Българска академия на науките

Животът в условията на пандемията, причинена от Ковид-19, под-
помогна създаването на нови форми на взаимодействие, планиране, 
включване, които имат пряка връзка с всички видове прояви на общест-
вения и културен живот на българите в чужбина, както и в дейността 
на организациите на техните общности. 2020 година се оказа година 
на преосмисляне, реорганизиране, консолидиране и изграждане на ин-
дивидуална, но и колективна отговорност не само от гледна точка на 
публичното здраве, но и с оглед на начините, по които българите си 
общуват, помагат и съдействат. В случая, от една страна, се наблюдава 
промяна в призмата на възприемане на действителността, вследствие 
призива за обръщане към себе си (продиктуван от противоепидемич-
ните мерки) – и като личност, и като общество. От друга страна, си-
туацията доведе до открояване на невидимите връзки, които свързват 
напусналите родината си и започнали живота си в друга държава, както 
в посока към техните социални мрежи от силни (родствени) и слаби 
(приятели, колеги, съседи и др.) връзки „там“, така и с други българи-
мигранти „тук“, част от общността в другоетничната среда. Именно 
подобни мрежови нишки са в основата на изграждането и поддържане-
то на различните „класически“ и „некласически“ форми на общностна 
консолидация, служещи за съхраняване на идентичностите, за преда-

1 Настоящият текст е подготвен в изпълнение на проекта „Културно наслед-
ство и институционализация на българските исторически и съвременни миг-
рантски общности отвъд Европа“, финансиран от Фонда за научни изследва-
ния при МОН.
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ване на културно наследство, за изграждане на социума в държавата-
приемник, но и за подхранване на връзките с дома, с близките и прия-
телите, с родината.

Изследователските ни наблюдения бяха концентрирани около т.нар. 
„класически“ консолидационни структури – дружества/сдружения, не-
делни училища, църковни общини, танцови състави, клубове, виртуал-
ни групи и пр., но не изключваха и „некласическите форми“ като уеб 
сайтове и различни виртуални групи (вж. Пенчев и др. 2017). Институ-
ционализираните структури на българи в чужбина извършваха преди 
пандемията своите разнообразни дейности по линията на утвърдените 
до обявяването ѝ форми на присъствен контакт и директно общуване 
лице-в-лице. Такива са събирания, чествания, уроци, фестивали, събо-
ри, служби, пикници, работилници и т.н. (вж. Пенчев и др. 2017; Ма-
танова 2016; Борисова 2017; Gegova, Borisova 2015 и др.). Наложените 
почти повсеместно мерки за безопасност предизвикаха обаче реорга-
низирането, препланирането и намирането на нови начини за поддър-
жане на общностния и вътрешноинституционален живот, стъпвайки в 
голяма степен на използването на различни виртуални технологии и 
канали за комуникация и организация. Tова беше резултат от препо-
ръките и изискванията за физическата дистанция, която се превърна 
постепенно в социална такава, с призиви за ограничаване на личните 
контакти с непознати, но и с близки и роднини. Глобалният локдаун 
през месеците март и април изцяло преобърна ритъма на живот, как-
то и практиките за колективно празнуване. Известното разхлабване на 
мерките през лятото, най-вече по икономически причини, не промени 
глобално ситуацията, напротив, към днешна дата вече сме във втора 
вълна на коронакризата, респ. затягане на различните ограничения в 
социалния и културен живот на обществата. 

С други думи, българите в чужбина и техните общностни организа-
ции продължават да съществуват и в есента на 2020 година в условията 
на пандемия.

Настоящият текст цели представянето на една обобщена картина на 
живота на българите и техните институции в европейските и извънев-
ропейските дестинации, на основата на теренни наблюдения на изсле-
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дователите преди пандемията2, но най-вече на отговорите на респон-
денти в подготвената от екипа по проекта през месец март 2020 г. анке-
та „Организациите на българските общности в чужбина в ситуация на 
пандемия“3, споделени в периода от 15. април до 30. август 2020 г.4. В 
нея се включиха 93 души, основно от Западна, Средна и Южна Европа 
(минимално е присъствието на Скандинавия и Източна Европа), от Се-
верна Америка, Австралия и Африка (ЮАР, Мароко)5. (Фиг. 1.)6

Анкетираните са анонимни и са предимно представители на бъл-
гарски организации (асоциации, дружества, клубове и т.н.), неделни 

2 Екипът по цитирания по-горе проект вече е провел теренни посещения в 
няколко извъневропейски държави, като посещенията в Австралия бяха през 
2019 г., в Мароко и ЮАР през 2020 г., малко преди пандемичната ситуация, а 
посещенията в САЩ – в рамките на предишен изследователски проект „Кул-
турно наследство в миграция: модели на институционализация и консолида-
ция на българските общности в чужбина“ (2014-2017), финансиран от ФНИ, 
резултати от който бяха колективна монография, тематичен сборник с докла-
ди от проведената международна конференция, пътуваща изложба, експони-
рана в редица български градове и в чужбина, брошура с предложения за дър-
жавни политики спрямо българите в чужбина, отделни статии на екипа и т.н. 
Вж. https://www.migrantheritage.com/. Вж. и https://www.migrantheritage.com/
издания, https://www.migrantheritage.com/представяне-на-научно-приложно-
издан/.
3 Искрено благодарим на десетките наши сънародници от различни органи-
зации по света, които откликнаха на нашия призив и споделиха своя опит по 
време на пандемията.
4 Автори на анкетата са доц. д-р Боян Кулов, д-р Лина Гергова, д-р Таня Ма-
танова, д-р Анелия Авджиева, д-р Валентин Воскресенски, като в нейното 
разпространение се включиха и другите членове на екипа проф. Владимир 
Пенчев, доц. д-р Николай Вуков, д-р Яна Гергова, д-р Мариянка Борисова, 
докт. Щерьо Щерев.
5 По страни отговорилите са съответно: Австралия – 10, Великобритания – 7, 
Германия – 6, Гърция – 4, Дания – 1, Ирландия – 3, Испания – 16, Италия – 2, 
Канада – 1, Кипър – 2, Мароко – 1, САЩ – 13, Франция – 5, Финландия – 1, 
Швейцария – 2, ЮАР – 2, Япония – 1, Не желая да отговоря на този въпрос – 
2, Другаде – 14 (Украйна, Словакия, Австрия и други европейски държави). 
6 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 258. Бел. ред.
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български училища, различни фолклорни формации, църковни общи-
ни, медии и т.н., но и доброволци към тях. Те изпълняват функциите 
на председатели, секретари, членове на ръководства, редови членове, 
учители, свещеници, медийни специалисти, хореографи и др., вкл. соб-
ственици на бизнес структури, счетоводители. Голямата част от тях са 
наши събеседници от теренните проучвания на членовете на изследо-
вателския екип както по настоящия проект, така и по предишния в тази 
област, с които продължава поддържането на постоянен контакт.

Резултатите от анкетата ни дават основания да се опитаме да пред-
ставим една сравнително обективна (въпреки че често отговорите на 
респондентите ни са субективни и емоционализирани) картина на ме-
ханизмите за функциониране на българските общности в другоетнична 
среда в условията на пандемия и на тази основа вече да направим опит 
за техен анализ. Времевата близост на ситуацията, свързана с коронок-
ризата, е условие за протичащото и в момента изследване и осмисляне 
на нейните последици и бъдещи влияния, не само около личността и 
социалния обществен живот, около бизнеса и търговските отношения, 
около свободното придвижване на хора и стоки, но и около начините за 
създаване на общностна близост и осмисляне на културата. Те са свър-
зани със стратегиите за изграждане и поддържане на идентичност, унас-
ледяване на културни маркери и съхраняване на културно наследство. 
Именно за тях „работят“ организациите (формални и неформални) на 
българите в чужбина. Все още няма достатъчно на брой изследовател-
ски прегледи върху тази глобална ситуация, поради което и настоящият 
текст има за цел да постави емпиричен материал за техния бъдещ път.

Пандемията и организациите на българите в чужбина
Пандемията, причинена от Ковид-19, повлия и все още влияе не 

само на всекидневието на различните общества, но и на празничността 
– и двете регулирани от официални и неофициални правила и норми. 
Организациите на българите в чужбина, подобно на примери от цял 
свят, преустановиха, преформулираха и преориентираха дейностите си 
(вж. например Попчева 2020, Попчева 2020а). Как това ще се отрази 
на тяхната функция за съответната общност и за обществото, в което 
действат, е въпрос на планиране и вземане на адекватни мерки за спра-
вяне по време и след коронакризата. 
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В проучване за ролята на културата във възстановяването от Ковид-19 
през август тази година Самех Вахба, Ернесто Отоне и Рана Амитахма-
себи посочват, че „по време на пандемията от Ковид-19 изкуството и 
културата, подобно на други засегнати сектори в обществото и ико-
номиката, се нуждаят от държавна подкрепа, която да смекчи отри-
цателните въздействия от затварянията и икономическия спад, как-
то и що се отнася до бързия старт към процеса на възстановяване.“ 
(Wahba et al. 2020) В подобна насока, но по отношение на мигрантския 
сектор са ориентирани въпросите, посветени на ситуацията в съответ-
ната държава-приемник. Разнообразни и дори полярни в някаква сте-
пен са отговорите на въпроса за политиките, насочени към обезпечава-
не на дейността на българските организации по време на пандемията, 
съобразно конкретната държава, статута на конкретната организация 
и конкретните държавни политики. Имайки предвид, че голяма част 
от организациите на българите в чужбина са със статут на неправи-
телствени организации или са на доброволчески начала, подкрепата, 
подобно на примерите в други държави, включително България, се из-
разява предимно в частично покриване на наеми, участие в конкурси за 
финансиране, без преки осезаеми и разпознаваеми политики, насочени 
конкретно към този сектор. Това може да се проследи и в различните 
изследвания по темата. Пример е проучването на фондация „BCause“ 
за начините, по които НПО секторът в България се справя по време на 
коронакризата, в което се посочва, че „НПО секторът се е справил фи-
нансово, благодарение на частното финансиране и доброволния труд“7. 
Над 80% от отговорите сочат, че няма конкретни политики за подкре-
па или респондентът не е запознат с такива, че капацитетът на орга-
низацията не отговаря за изискванията за финансова помощ, като са 
единични примерите за подкрепа в рамките на официална политика на 
съответната държава. Ето и някои изключения: „Преди тази епидемия 
получихме финансов стимул за разпространяване на нашата култура в 
Калифорния. След обявяването на карантината ни изпратиха съобще-

7 Повече за проучването вж. в уебсайта на фондацията: https://www.bcause.
bg/razvitie-na-sredata/news-sredata/608-grazhdanskite-organizatsii-sa-se-spravili-
v-krizata-covid-19-blagodarenie-na-chastno-finansirane,-dobrovolchestvo-i-
sartsata-rabota.html (18.10.2020 г.).
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ние, че условията за отчитане на финансите са облекчени и можем да 
използваме средствата и по други начини, които преценим, стига да са 
в унисон с програмата, по която сме финансирани“; „За всяка организа-
ция политиката по обезпечаване на разходите е различна в зависимост 
от структурата на общността. За нашата примерно като организация с 
нестопанска цел вариантите са почти нулеви, тъй като нямаме данъчно 
облагане, нито печалба. Единственото облекчение за нас е 40% намале-
ние на месечният наем“; „В момента е твърде неясно как ще продължи 
политиката с грантове за организации с нестопанска цел“8. 

На въпроса, дали местните власти търсят съдействие от българските 
организации във връзка с провеждането на противоепидемични мер-
ки, отговорите отново зависят в голяма степен от конкретната ситуа-
ция (напр. „законодателството на Австралия не допуска по време на 
пандемия правителството и местните власти да търсят съдействие от 
неправителствени организации“). Eдинични са отговорите: „Изпраща 
ни се писмена информация за мерки за предпазване, за икономически 
помощи и морална подкрепа от тукашната държавна администрация и 
от други групировки за подпомагане на чужденци“, „Не се е налагало 
да ни търсят, но имаме връзка с тях на всякакво ниво – градска упра-
ва, НПО, които ни информират за ситуацията и ни свеждат до знание 
решения, норми, законови разпоредби“, „Да, даваме информация на 
български език, разяснява се ситуацията. Тези, които са изпаднали в 
беда помагаме за документите, съветваме“, „Свързват се с нас на ниво 
организация с молба да предоставим информация на български език на 
всички наши сънародници за пандемията и извънредното положение в 
страната“, „Имаме доброволци, които са в контакт с неправителствени 
организации“9 и т.н. Следователно може да се обобщи, че най-често 
съществуват някакви форми на комуникация на българските общност-
ни институции с държавните и обществените органи и организации в 
съответните страни, независимо от това, на кой континент са, и в си-
туацията на пандемия, но със съответните национални специфики.

Тук е подходящо да отбележим, че темата за доброволчеството в ус-
ловията на пандемия присъства специално в анкетата, като резултатите 
8 Анкетата е архивирана в Архива на Националния център за нематериално 
културно наследство при ИЕФЕМ-БАН (АНЦНКН), сигн. АИФ VII № 4.
9 АНЦНКН, сигн. АИФ VII № 4.
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показват, че повече от половината от анкетираните организации (61,3%) 
не участват в подобни инициативи. Останалите насочват усилия та си 
основно „чрез споделяне на дарителски кампании, организирани от 
членове на общността ни“, „информация и набиране на средства и 
храна за нуждаещите се“, пак „топла храна на нуждаещите и шиене 
на маски“, като тъкмо заради последния проблем „председателката ни 
доб роволно се включи в инициатива за надомно шиене на маски, които 
в началото на извънредното положение бяха изключително оскъдни“. 
Често срещано е също така „подпомагане на учениците и техните се-
мейства с подбор, инсталиране и настройване на новите програми и 
учебници, нужни за осъществяване на учебния процес“10. В този слу-
чай може би обективната картина е малко по-различна от посочената в 
отговорите на анкетата, защото наблюденията ни показват сравнително 
сериозна ангажираност на българите с различни доброволчески ини-
циативи, най-често провокирани от общностните организации или от 
техни членове.

Що се отнася до връзките на организациите с България и мрежите за 
взаимопомощ, на въпроса, дали за справянето с кризата разчитат на съ-
трудничество и/или помощ от България, 59,1% отговарят отрицателно, 
23,7% – положително, а останалите не могат да преценят или не отгова-
рят, като от далите положителен отговор на държавата разчитат 68,2%, 
на нейните представителства в съответните страни – 50%, на роднини, 
приятели, граждани и на медии и литература – по 31,8%, (отговорите 
са повече от един). Макар и по-малко на брой, мигрантските общности 
и техните структури не са прекъснали връзките си с България и разчи-
тат под една или друга форма и на държавата, и на българското обще-
ство. Разнообразни са очакванията за подкрепа – морална, финансова, 
икономическа, информационна, логистична, предоставяне на онлайн 
ресурси, онлайн курсове на български език и запознаване с различни 
платформи и т.н., за да се стигне до обобщението, че „всякакъв вид 
подкрепа ще е добре дошла, сега и винаги“. Що се отнася до обратната 
връзка с българската държава, отношението е полярно и зависи изцяло 
както от държавните политики и конкретните условия в съответната 
страна, вкл. поведението на дипломатическите представители, така и 
от личния опит на мигрантите.
10 Пак там.
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Функционирането на българските организации, включили се в про-
учването в ситуацията на пандемия, се е променило на 100%, което 
можем да маркираме с отговора: „Премина на дистанционно функцио-
ниране“. Или в по-разгърнат вариант: „Трябваше много бързо да реаги-
раме и да преминем изцяло на комуникация във виртуалното простран-
ство. Към нашата асоциация има четири български училища и най-го-
лямата трудност дойде от организацията на преподаване. Трябваше да 
се съобразим и с факта, че децата ще са заети цяла седмица към испан-
ските си училища и ще са неотлъчно пред компютрите. Справихме се 
с предизвикателството, дори си провеждаме извънкласните занимания, 
които за нас са ключът към запазването на българското самосъзнание“. 
Невинаги това е възможно и често се стига до временно прекратяване 
на дейността на организацията: „Всички културни мероприятия са от-
менени. Нашата организация организираше много такива, което пома-
гаше за поддържане на контакта между българската общност“, „Съби-
тията на живо са преустановени. Плановете се отлагат за неопределено 
време“, „За съжаление като организация не можем да се срещаме и да 
танцуваме и пеем. Но освен тази временна забрана, не очаквам да има 
трайни отрицателни последствия“11. В голяма част от случаите се пре-
минава към изцяло онлайн осъществяване на заплануваните инициати-
ви и дейности (когато, разбира се, това е възможно) или към преустано-
вяването им – нещо, което се наблюдава във всички засегнати страни и 
като организационно решение и като национални мерки за превенция и 
безопасност. Последното се отнася особено за дейностите, изискващи 
присъствие на повече хора. Но и при тях очакванията са оптимистични 
и вероятността за възраждането им след края на пандемията е много 
възможна. 

Естествено произтичащи от това са и отговорите на въпроса как 
пандемията и свързаната с нея икономическа криза променя живота и 
функционирането на българската общност в страната. Освен човеш-
ките реакции като „Останахме в къщи“, „Зле, но ще се справим“ или 
„Животът е буквално спрял от вече 8 седмици“, трябва да се обърне 
внимание и на няколко характерни пункта: „Забелязва се разслоение 
в общността, в зависимост от гледните точки по отношение на панде-

11 Пак там.
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мията“, „Когато хората не се виждат, трудно може да се говори за общ-
ност“, „Общуването се прехвърли до голяма степен в дигиталния свят“, 
„Изолацията доведе до нов прочит на стойностите в живота. Хората по-
търсиха утеха в православната вяра“, „Много загубиха работата си и се 
върнаха в България. Как точно се е променила общността ще може да 
се каже едва след като приключи пандемията и се върнем към познатия 
ежедневен ритъм“12. Общо взето, независимо от различните политики 
в различните страни, практически почти навсякъде са предприети рес-
триктивни мерки, които влияят сериозно върху социалните и икономи-
ческите отношения в съответните общества и естествено слагат своя 
отпечатък върху всички форми на индивидуално, общностно и общест-
вено общуване на хората. 

Продължавайки темата за битуването на българските общностни 
организации в условията на пандемия, трябва да отбележим, че най-
големите трудности, с които те се сблъскват във връзка със създалото 
се положение, от тяхна гледна точка са: „Не можем да се събираме“, 
„Не можем да провеждаме репетициите си, не можем да участваме на 
фестивали, концерти...“, „Ние съществуваме отскоро и тъкмо нещата 
потръгнаха и всичко се блокира. Наехме помещение под наем за часо-
вете по фолклорни танци, за нашето неделно училище и за курсовете 
по немски. И сега не можем да си платим наема, мероприятията ни 
отпаднаха. Пълен колапс. Тъжно...“, „Учебните занятия и богослуже-
нията на живо не могат да бъдат заменени с онлайн такива пълноцен-
но“, „Не можем да се развиваме и прекъсваме връзката, помежду си, 
защото онлайн комуникацията далеч не може да замени живия контакт 
(особено в един танцов състав)“, „Поддържането на социалните връзки 
с членове и приятели на асоциацията и упражняване на българските 
традиции, т.е. дистанцирането на хората от асоциацията е значително. 
Също така не може да се практикуват активности за децата, с които 
да се задълбочат знанията и любовта им към България и българските 
традиции“ и др. А има и характерни особености: „Като медия наша-
та задача е да даваме на хората актуална и достоверна информация за 
ситуацията с пандемията в страната, в която сме. Заради многото кон-
спиративни тео рии по темата, често е трудно да убедим читателите, че 

12 Пак там.
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представената информация е вярна“. Трябва да се отбележи обаче, че 
редица от общностните структури залагат на прагматичността: „При 
това извънредно положение се опитваме да избягваме трудностите и с 
огромно желание и воля да предоставяме на всички ученици необхо-
димото за обучението“, „Не мога да говоря за трудност – адаптирахме 
се“13 и т.н. (Фиг. 2.)

Представените резултати показват, че представителите на българ-
ските институции, въпреки проблемите и трудностите, намират изходи 
и решения за адаптация към необичайното положение. Немалка част от 
българските общностни структури в различните страни остават актив-
ни в ситуацията на пандемия, търсейки адекватни форми за осъщест-
вяване на дейността си. Същевременно, те поддържат „пряката линия“ 
с държавата-приемник и са на висотата на обществените реакции и оч-
аквания. 

Съвсем еднозначен е отговорът на въпроса дали активистите са про-
дължили да се срещат и да осъществяват съвместни инициативи с пред-
ставители на общността и след началото на пандемията – 23% отго-
варят утвърдително: „Срещите са онлайн“, „Празнуваме рождени дни 
виртуално“, „Една фолклорна група от местните има срещи на zoom и 
танцуваме. Иначе поддържаме връзка по телефона, приятелски“, 

„Създадохме поредица от видеа с експертна информация по важни 
и актуални теми. Организирахме виртуални срещи, на които присъст-
ваха по 30-40 души“, „Тези срещи са онлайн с различни платформи. 
Почти ежедневни – аудио-визуални. Понякога продължават с часове“, 
„Ползване на платформи и социални медии позволява над определе-
ни проекти да се работи, а други да се реорганизират. Образователни 
класове онлайн, дискусии и музикални проекти търсят начини да ос-
танат активни“14 и т.н. Интересен в тази връзка е акцентът към въпро-
са, дали има членове на организацията, които са изпаднали в изолация 
заради липсата на възможност за срещи на живо. Почти половината 
респонденти (възможно е повече от едно мнения) отговарят, че всич-
ки се справят с онлайн комуникацията, макар че някои предпочитат 
да не използват каналите за онлайн комуникация (25,8%), а най-чес-

13 Пак там.
14 Пак там.
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то това са по-възрастните хора, които не са подготвени технологично 
(19,40%). По-неприятна е ситуацията, когато „дейността ни не може 
да се извършва онлайн и в момента организацията ни не функциони-
ра“ (10,8%). Но все пак, като цяло, става ясно, че в огромната си част 
българските общ ностни структури реагират адекватно на ситуацията в 
технологично отношение15. На въпроса дали съответната организация е 
започнала да използва нова онлайн платформа, отговорите (които може 
да са повече) се простират от „Не, досегашните свършиха достатъчно 
добра работа (18,3%) и „Не, но разширихме присъствието си в социал-
ните мрежи Facebook, Instagram, Youtube и др.“ (31,2%) до „Да, плат-
форми за видеоконферентна връзка – Skype, Google Meet, Zoom и др.“ 
(60,2%), „Да, интегрирани системи за комуникация – Slack, Workplace 
by Facebook и др.“ (15,1%) и „Да, виртуални среди за обучение – Moodle, 
X2O Media и др.“16 (9,7%). Става ясно още, че съответната организация 
или създава отделни виртуални групи във връзка с възникване на пан-
демията (35,5%), или по-скоро използва вече наличните (40,9%), като 
сравнително малка част (19,4%) отговарят негативно. Тези групи се 
възприемат основно като канал за комуникация и споделяне на актуал-
на информация (66,2%), за споделяне на уроци и изпълнени домашни 
задания (67,6%), за споделяне на нужда или желание за някаква под-
крепа (56,3%), за четене на книги, слушане на музика и други подобни 
(36,6%), за справка за здравословното състояние (23,9%), за четене на 
молитви/предаване на богослужения (18,3%) и т.н. (вкл. за събрание, 
урок по танци, дискусии и дори „виртуален бар“).

В тази връзка вече е логичен и въпросът за взаимодействията ин-
дивид-институция, или с други думи – за какво най-често се обръщат 
към общностните си структури българите в условията на пандемията, 
както се оказва (възможен е повече от един отговор), че най-вече за 
практическа информация във връзка с положението в страната (44,1%), 
за съвети за ученето у дома (45,2%), за социална подкрепа (33,3%), за 
информация за предстоящи събития и чествания (32,3%), за духовна 
подкрепа (31,8%), за юридически консултации (20,4%), за търсене на 

15 За виртуалните технологии, използвани за комуникация и подпомагане в 
„новото коронавирусно ежедневие“ в Хонг Конг вж. Song, Walline 2020.
16 АНЦНКН, сигн. АИФ VII № 4.
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работа (19,4%) и т.н. От отговорите проличава, че отношението е съв-
сем прагматично и е свързано както с характеристиките на пандемич-
ната ситуация, така и с продължаването на общностния живот в нейни-
те условия. Следва тук и въпросът за обратната връзка, т.е. дали общ-
ностните структури получават, и ако да, каква е помощта от общността 
в периода на пандемия. Отговорите варират от „Да, най-вече морална“ 
(47,3%) и „Да, морална и материална“ (11,8%) до сравнително по-ред-
ките „Не, нямаме нужда“ (18,3%) или „Не, общността ни няма възмож-
ност да ни подкрепя“ (8,6%)17. Има, разбира се, и други по-малобройни 
отговори, като сравнително висок е процентът (7,5%) на неизказалите 
мнение. Независимо от смущенията в общуването, предизвикани от ко-
ронакризата, връзката индивид-институция е жива и жизнена, дори и в 
условията на приемното общество.

В условия на криза често се стига до преразпределение на функ-
ции на членовете в дадена организация и поемането на нови ангажи-
менти. При сегашната пандемия това изглежда не е точно така, защото 
голямата част от респондентите (72%) отговарят отрицателно, а при 
останалите акцентът е върху „ново разпределение на отговорностите 
между членовете на екипа с цел подобряване на работата при сегаш-
ната ситуация“, „действаме единно и взаимозаменяемо според времето 
и задачите за изпълнение“, „на почти всички ни се наложи да поемем 
допълнителни отговорности“, „нуждата от нови форми на комуника-
ция изисква друга заетост и друг подход“, „определени хора започнаха 
активно да се занимават с дигиталните инструменти и да разказват и 
помагат на останалите“ и т.н. В крайна сметка се очертава и въпро-
сът дали може да се смята, че съответната общностна структура ще 
спечели по някакъв начин от ограничаването на физическите контакти 
и активизирането на онлайн комуникацията във връзка с пандемията? 
Макар да са възможни повече отговори, нашите сънародници като цяло 
наблягат на позитивната страна на нещата – „Да, в периода на паузата 
имахме възможност да осмислим досегашния си опит и да направим 
планове за бъдещето“ (31%), „Да, разбрахме колко сме важни за общ-
ността ни“ (30%), „Да, общността ни стана по-обединена“ (15%), „Да, 
открихме нови начини за привличане на хора в общността ни“ (15%), 

17 Пак там.
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„Да, създадохме контакти с други подобни общности, с които преди не 
комуникирахме“ (11%) и т.н., като отрицателните отговори са 34%18.

В контекста на тези разсъждения естествено се появява и въпросът 
за формите и начините за конкретна изява на етнокултурната идентич-
ност и за съхраняване на културно наследство в другоетничната среда 
в условията на пандемия. Несъмнено това е основна дейност на орга-
низациите на българите в чужбина – чрез провеждане на разнообразни 
чествания по повод национални, културни и религиозни празници, при 
това най-вече в присъствена форма, тъй като тъкмо общият празник е 
най-характерната форма за консолидация на общността. Началото на 
пандемията Ковид-19 съвпадна с големи християнски и национални 
празници, важни за българите, затова в случая е от значение какви стра-
тегии са имали те за тяхното отбелязване и честване19. Малко по-малко 
от половината респонденти (48,4%) отговарят, че са се съобразили със 
ситуацията, 34,4% са празнували, а 17,2% – не са. Най-характерни са 
следните дейности: „Имаме срещи виртуално (аудио-визуално) и с деца, 
и с възрастни, но преди всичко вътре в семействата се спазват всички 
традиции. С учениците – всякакъв вид обучение, насочено към обичаи 
и традиции, изготвяне на клип за поздрав на всички в общността ни“ 
„Бяха проведени видео конферентни връзки за съвместно отбелязва-
не на празниците“, „Онлайн стрийминг на богослужението, послания 
за празниците, взаимопомощ от материален характер“, „Изпращане на 
честитки, активности във ФБ“, „Поставихме поздравителен адрес на 
фейсбук страницата ни“, „Вместо да празнуваме 24 май и края на учеб-
ната година заедно и с програма, всяко дете и учителите ще подготвят 
3 минутно филмче, посветено на България и българското в нас, ще ги 
комбинираме и поставим на нашата уеб страница“, „За 24 май, най-го-
лемият наш празник, ще издадем списание“, „Преместваме чествания-
та за септември, дано да се оправим до тогава“20 и пр. А конкретно на 
въпроса: „Как отбелязахте във Вашата организация Лазаровден, Цвет-
ница, Великден?“, отговорите варират от рядкото „Не сме празнували“ 

18 Пак там.
19 Напр. за стратегиите, прилагани при отбелязване на Великден през 2020 г. 
от руснаци, живеещи в и извън Русия вж. Radchenko 2020. 
20 АНЦНКН, сигн. АИФ VII № 4. 
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до масовото „Отменихме тържествата, но организирахме колективно 
боядисване на яйца с природни материали, както и общо празнуване с 
танци, чрез виртуална връзка“, „За съжаление само онлайн. Предните 
години организирахме голямо Великденско хоро на площада в Пил-
зен, но тази година нищо не можахме да направим“, „Организиране на 
конкурс за Великден. Извънкласни часове онлайн на тема Цветница и 
Лазаровден“, „Чрез видео уроци и всеки направи снимки от личния си 
празник, от който представихме във видео колаж в социалната ни стра-
ница“, „Стараем се да напомняме на хората за празниците, като пуб-
ликуваме съответните четива в социалните мрежи и като им припомня-
ме ретроспективно как сме празнували минали години, за да останем 
заедно в мислите си на тези празници“, „Излъчихме Възкресните бо-
гослужения на живо в Интернет“21, „За Възкресение Христово децата 
от нашата енория записаха видео послание за всички наши приятели и 
членове което разпратихме по повод празника. Имахме добри отзиви“, 
„Боядисах самостоятелно яйца. Дадох на други българи боя за яйца, 
които живеят в друг град“, „Успях да направя вкусен козунак. Всички, 
които са наоколо, го харесаха“22 и т.н.

В проучването на Екатерина Травкина и Пиерлуиджи Сакко (Travkina 
and Sacco 2020) е отбелязано, че именно културният и креативният 
сектор са сред най-засегнатите вследствие на Ковид-19. Под въпрос е 
не само тяхното икономическо оцеляване, което е извън стандартни-
те икономически рамки (там е особено застъпен доброволният труд, 
има немалко заети на половин работен ден – т.нар. трудова хибридност, 
както и множество фрийлансъри), но и тяхната последваща активност. 
Виртуализирането на голяма част от техните дейности изисква допъл-
нителни мерки и предложения за подобряването им – от обучението 
във виртуална среда, до достъпа до културни събития от всякакъв вид. 
Организациите на българските общности в чужбина попадат именно 
в тези сектори и е необходимо да се обърне внимание на тяхната роля 
не само от гледна точка на българската диаспора и съхраняване на бъл-
гарската идентичност, но и от гледна точка на организациите, които 

21 В такъв контекст вярващите, желаещи да участват в богослуженията, са при-
нудени да се адаптират към нов начин на съвместно присъствие (Urry 2002). 
22 АНЦНКН, сигн. АИФ VII № 4.
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имат пряко влияние върху прилагането и подобряването на различни 
държавни политики – както на държавата-приемник, така и на изпра-
щащата държава. На базата на представените данни може да се направи 
изводът, че в условията на пандемия българските общности в чужбина 
и техните организационни структури успяват, въпреки тежките усло-
вия, да останат активни и да поддържат своята българска идентичност. 
Както повечето организации, извършващи културни и социални дей-
ности обаче, те имат нужда от морална и институционална подкрепа за 
изобретяването на различни инструменти за запазване на ролята им в 
общността, а и в съответното общество. Виртуализирането на дейност-
ите им е видимо в посочените отговори. Подобни инициативи, които 
пандемията не може да ограничи, дори напротив – стимулира, обеди-
няващи българите в чужбина23 или акцентиращи върху връзката им с 
България24, са един от инструментите за справяне с кризата. В тези про-
цеси българските общностни организации продължават да изпълняват 
посланията си и да извършват своите разнообразни и разнопосочни 
дейности, но в сравнително по-малка степен.
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КАК „НОВОТО НОРМАЛНО“ ПРОМЕНИ ВРЪЗКАТА 
С БЪЛГАРИТЕ В ЧУЖБИНА?

Милена Димитрова

Все по-виртуалната комуникация роди нова
солидарност, но и дигитална 

неравнопоставеност.
Илияна Йотова

Вицепрезидент на Република България

Ако изобщо и след време човечеството потърси някои положителни 
страни в смъртоносната пандемия от КОВИД през 2020 г., ще ги наме-
ри в бързия дигитален завой в комуникациите. За младите – то е ясно, 
но и поколенията на средна и по-зряла възраст, щат не щат, се научиха 
да общуват онлайн.

Компютрите станаха необходими на хората както часовниците и 
също тъй вездесъщи като радиото и телевизията.

Общуването през интернет пести и време, и път. Не ни плаши със 
смърт, ако събеседникът издишва срещу нас от екрана. Все по-вир-
туалният ни свят сближава далечни точки – ако не безплатно, поне по-
евтино. Икономисва удоволствията от пътешествия, но компенсира с 
по-важни удобства. Пази например животите на близки и непознати 
хора.

Макар и не нова, но подсилена от пандемията, виртуалната комуни-
кация неизбежно ни застигна. Прилича на бърз влак. Ако не се качиш 
навреме, завинаги оставаш сам и замръзнал без развитие в изначална 
точка като в праисторическа пещера или в затънтен селски двор. 

Връзката с българите по света, отдалечени на хиляди и десетки 
хиляди километри от България, няма как да се случва без все по-вир-
туалната комуникация. Огледайте се и сравнете колко бързо епидемия-
та надви над навиците ни:
	Бързо свикнахме с „жестовете бариери“ като носенето на пред-

пазни маски, миенето на ръцете и въздържанието от многолюдни съби-
тия и тет-а-тет срещи само от любезност.
	Университетите се пренастроиха, професорите четат лекции и 

изпитват от вкъщи.
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	И децата вече ходят на училище онлайн.
	Филхармоничните оркестри репетират дистанционно, оркест-

рантите намериха как да свирят в ансамблите от вкъщи.
	Концертите, оперните спектакли и филмите не се случват вече в 

грандиозните зали, нито в салони и нито в мултиплексове. 
	Световните премиери на Холивуд през 2021 г. са насрочени във 

виртуалната мрежа, а не в мултиплексовите киносалони, наричани „теат-
ри“ от американците.
	Акциите на големите IT компании като Фейсбук, Амазон, Май-

крософт отчетоха ръст от 77% в края на 2020 г., по данни на стоковата 
борса в Ню Йорк. 
	За да избегне зарази от спортните зали, в двора зад къщата си 

край Лондон тренира дори абсолютният световен шампион по бокс 
тежка категория Антъни Джошуа, който не отстъпи титлата си в дълго-
очаквания мач с Кубрат Пулев в края на 2020 г.
	И т.н. безброй примери, откъдето и да наблюдава човек.
„Новото нормално“ и животът с КОВИД се отразиха и върху връзки-

те и контактите, поддържани от вицепрезидента на Република България 
г-жа Илияна Йотова и екипа ѝ, с българите в чужбина. Още с първата 
карантина вирусът ни принуди да променим маниерите на общуването, 
но именно заради пандемията комуникациите и дигиталната връзка се 
превърнаха в още по-важни и незаменими социални отношения. 

Извънредната обстановка през март 2020-а ни свари в края на изпъл-
нението на важна и дълго подготвяна задача. От Аржентина, от Граж-
данската асоциация на българите в Буенос Айрес, бяха потърсили съ-
действие от вицепрезидента да намери аудио-уроци по български език. 
Сънародниците ни в Латинска Америка – четвърто, пето поколение на 
български емигранти – почти не говорят, а искат да разбират езика на 
дедите си. Асоциацията поддържа интернет радио „Моята България“ 
и веднъж седмично излъчва уроци по български език. Аксиния и Иван 
Цанкови споделиха, че били принудени скъпо и прескъпо да купуват от 
Дойче веле комплект уроци по български, озвучени при това от диктор 
със силен руски акцент. В големите университети у нас нямаше аудио 
пакети, в МОН приключваха методика за видео връзка.

Неочаквано разказан спомен ни върна към радио уроци по българ-
ски език за испаноговорящи, които през 80-те години на миналия век 
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били съставени от преподавателя в Алма Матер Венко Кънев, по онова 
време асистент в Катедрата по испанска филология. В Българското на-
ционално радио били записани 285 урока, всеки по половин час. Из-
лъчвани били и повтаряни четирикратно, цели 12 години били в ефира 
– и по програма „Знание“, и по „Христо Ботев“.

В Златния фонд на Радиото се намериха магнитофонните ролки със 
записите, с изтичаща годност на лентата, някои вече поразени от вре-
мето. През 2019 г. по инициатива на вицепрезидента Илияна Йотова и 
със съдействието на БНР започна спасяването им. Техниците успяха да 
прехвърлят 251 урока на цифров носител, юристите паралелно уреж-
даха авторските и продуцентските права. Със специална декларация 
БНР дари на вицепрезидента правото да ги предоставя за излъчване на 
българи в далечни страни за определен период от време.

Авторът на уроците бе открит във Франция. Проф. Венко Кънев 
беше станал почетен професор по литература и цивилизация на Южна 
Америка в Университета в Руан в Нормандия. Беше и в ръководството 
на Изследователския център на културните полета на Латинска Амери-
ка към Сорбоната в Париж, където живееше.

Проф. Кънев бе любезен да предостави писмено на вицепрезиден-
та Илияна Йотова авторските права при следните условия: уроците да 
се ползват от българи в испаноговорящи държави, да му предоставим 
копие на съхранените уроци, и трето, при всяко излъчване да се споме-
нава името на автора. Изрично бе приготвена и аудио заставка като част 
от всеки урока в изпълнение на волята на дарителя.

Докато съставяхме списъци до кои български общности да изпратим 
уроците, бе спусната първата КОВИД-карантина. Заради внезапното 
затваряне трансферът на дигитаните уроци се осъществи по личната, 
а не през служебната поща. Въпреки това аудио уроците стигнаха до 
109 български дружества в четири държави, където се говори езикът 
на Сервантес. Получиха ги осем български дружества в Аржентина и 
по две сдружения в Бразилия и Колумбия. Отидоха и в Испания до 97 
адреса на общности, училища, културни клубове и настоятелства, в т. 
ч. и църковни. (Неполучени се върнаха само четири писма от Испания 
и едно – от Колумбия).

Пет общности в Аржентина потвърдиха с благодарност, че ще из-
ползват изпратените от вицепрезидента аудио уроци. Други пет благо-



176

дарствени писма дойдоха от Испания, плюс още едно от Българското 
неделно училище в Сао Паоло, Бразилия, с което дотогава не бяхме 
общували. Впоследствие контактите ни укрепнаха и чрез социалните 
мрежи – също и с Колумбия.

В света испаноговорящите държави са двадесет. Предполага се, че 
до тях са стигнали българи от различни емигрантски или професионал-
ни вълни, но в ДАБЧ разполагат с информация само за четири от тях: 
Испания, Аржентина, Колумбия и Бразилия.

Населението на колумбийската столица Богота е приблизително кол-
кото на цяла България, а във Фондацията за колумбийско-българско съ-
трудничество „Алианца“ членуват около 90 души – както българи, така 
и колумбийци, завършили в България. Председателката на „Алианца“ 
г-жа Дорис Дукова също изпрати мейл до екипа на вицепрезидента по 
повод аудио уроците. Чрез посолството ни в Аржентина има официал-
на връзка с българите в Чили. Дипломатите ни в Бразилия поддържат 
контакти със сънародници във Венецуела (смята се, че там има около 
60 българи) и в Еквадор (около 30 нашенци живеят в столицата Кито и 
в Гуякил).

Към посолството ни в Мексико функционират две български друже-
ства и по техни данни са обхванали 1320 българи и мексикански прия-
тели на България. Епизодично се обаждали българи от Коста Рика, Ел 
Салвадор, Гватемала, Хондурас, Панама и Никарагуа (22-ма сънарод-
ници според дипломатически източник). От Хавана съобщават за ак-
тивни петдесетина българи, оттам минава връзката и с пребиваващи 
в Доминиканската република. Дори по линия на МВнР няма сведения 
за български организации в Парагвай, Перу, Пуерто Рико, Уругвай и 
Боливия.

До момента е потвърдена информацията, че аудио уроците се полз-
ват от сънародници в Испания, Аржентина и Бразилия. За жалост през 
април 2020 г. проф. Венко Кънев си отиде, покосен от коронавируса. 
Само с няколко часа разлика той и съпругата му починаха, реаними-
рани по спешност, без да ги спасят, в две различни болници в Париж.

По същото време през април от Калофер дойде вестта, че Нацио-
налният музей на Христо Ботев откликва на идеята на вицепрезидента 
и ще дари изложба за живота и делото на поета революционер. Г-жа 
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Йотова имаше идея да изпратим интериор за възстановената, но празна 
къща в украинското село Задунаевка, където Ботев е бил учител. Ло-
гистичната задача по пренасянето на 17-те пана, копие на основната 
експозиция от родната къща в Калофер, трябваше да се изпълни точно 
когато сухопътните граници на североизток с Румъния, Молдова и Ук-
райна бяха затворени. Цели села по пътя бяха пламнали от коронави-
руса. Превозвачите приемаха пратки само по въздуха и само до Одеса. 
Стотина километра оставаха до Задунаевка и дължим благодарност на 
Българското генерално консулство в Одеса за пренасянето им. То отне 
седмица.

Даже след като кметът на Задунаевка Дмитрий Ненов се обади, че е 
получил невредими паната и изпрати снимки как подредили изложбата, 
не спряхме да се съмняваме, че мисията е успешна. Колко ли зрители 
биха се престрашили да бият път до Задунаевка за откриването на из-
ложба в Ботевата къща? Кой би оправдал риска от заразяване, и то в 
епицентър на корона-пандемията?

В момента изложбата се намира в „Стаята на Ботев“ – кабинет с ре-
ликви в основното училище „Христо Ботев“ в село Задунаевка. Кога-
то децата ходят на училище, те свободно я разглеждат. Историческата 
памет не е прекъсната, пренася се да живее в следващото поколение 
българи. 

Осъзнахме, че изпълнението и на тази задача е своеобразен сигнал, 
как времето и обстоятелствата изискват и дават по-голяма преднина 
на дигиталните усилия, отколкото на обичайните предишни дейности. 
Приехме го като косвен урок с обратната стойност.

Както призна и вицепрезидентът Илияна Йотова, наложи се да бъде 
отменен и планираният съвместно с президента Румен Радев Голям 
форум за българите в чужбина. Нямаше изгледи санитарните власти 
да разрешат събирането на стотици и хиляди сънародници в зала 3 на 
НДК, въпреки че и датата за събитието бе определена.

Наближаваше месец май и в екипа на Илияна Йотова се разговори-
хме как ли ще изглежда в извънредната пандемична обстановка най-
българският празник 24. май – без манифестацията, без венците, без 
ехтящия химн „Върви, народе възродени“. И как да се случи парад, и то 
трансграничен, в прослава на Светите братя Кирил и Методий? Така по 
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волята на вицепрезидента се роди виртуалната инициатива, насочена 
към българите в чужбина. Тя взе за мото мъдростта на Константин-Ки-
рил Философ от „Проглас към Евангелието“ „Голи са без книги всички 
народи“.

На 5. май вицепрезидентът Илияна Йотова покани и насърчи деца и 
младежи до 18-годишна възраст от българските общности зад грани-
ца да почетат делото на славянските първоучители като запишат със 
съвременната IT техника и изпратят стихотворение, песен, есе, свой 
прочит на любим български автор. За онлайн сцена вицепрезидентът 
предостави свой канал в Youtube.

Дните преди празника не стигнаха, за да бъдат качени в мрежата 
стотиците рецитации и затрогващи изпълнения от цял свят! Стотици, 
над четиристотин видеозаписа! Чак до юни продължи техническата об-
работка на файловете, без прекъсване. Телефоните звъняха, обаждаха 
се родители, учители, директори. Кога ще видим и нашите деца в соци-
алната мрежа на вицепрезидента?

Прогледнахме за още един извод от все по-виртуалната комуника-
ция. Осъзнато или не, сънародниците ни по света изпитват нужда да 
изявят принадлежността си към богатата българска книжовна съкро-
вищница. Как иначе, освен чрез културни събития? Какво друго дава 
смисъл на безбройните фестивали и традиционни прояви в общностите 
на българите в чужбина?

Хората имат потребност да бъдат заедно и да се съизмерват, когато 
нещо силно и трайно ги свързва. Ограниченията заради КОВИД при-
нудиха света да отвори и да изпълни нови социални мрежи и комуника-
ционни канали, само и само за да не спре да общува.1 

В продължение на увенчалия се с успех виртуален форум „Голи са 
без книги всички народи“ през септември 2020 година вицепрезидентът 
Илияна Йотова обяви инициативата „Будната България“. Замислена 
по случай Деня на народните будители, целта ѝ бе да насърчи деца, 
младежи и възрастни от българските общности зад граница да изразят 
връзката си с България, с нейното минало и бъдеще. Вицепрезидентът 
окуражи българите в чужбина да разкажат или покажат в кратък видео-

1 Може да ги видите на следния адрес: https://www.youtube.com/watch?v=cluK
djQ5uw&list=PL8xeKJd_vkqQLlX3ZJWbXoHJezJpBaMSP (27.02.1921 г.)
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запис всичко родно, което ги зарежда със сила и самочувствие – лю-
бимо място в Родината, предадените през поколения традиции, родова 
памет и прояви, поддържащи духовността ни отвъд границите. Отново 
виртуална сцена на „Будната България“ бе каналът в Youtube на вице-
президента.

В отговор дойдоха повече от сто трогателни разказа от Аржентина 
до Австралия, от Северна Америка и от цялата Европа до Казахстан в 
центъра на Азия.

Получихме видеопоща от 18 държави, сред тях и от Перу – баща с 
два ма сина, наследници на Теодоро Русинов от Ловеч. Те говореха как 
чувстват българската кръв във вените си. От Аржентина, от градовете 
Ушуайя, Кордова, Лас Бреняс, Комодоро Ривадавия, Президенция Саенз 
Пеня, Ла Плата, Буенос Айрес, потомци на българи разказваха за стра-
данията на родителите си. Запазили са като историческа ценност пас-
портите им, с които преди сто и повече години предците им стъпили на 
аржентинския бряг. С превод от Ружка Николова, отличена от ДАБЧ като 
Българка на 2016 година, заместник-председател на Аржентино-българ-
ската фондация, чухме историите на Адриана Ганчев – внучка на ак-
трисата Адриана Будевска, художничката Стела Сиди, Грациела Петков 
– аржентинска журналистка и потомка на журналисти, и още десетки 
хора, горди с българския си произход.

Запознахме се с Франко Цолоф от Лас Бреняс в Аржентина и с уче-
ничката Ксения Пилаева от село Преслав в Запорожката област на Ук-
райна. Те и двамата, въпреки че не се познават и ги разделят континен-
ти и океани, мечтаят да следват в България. 18-годишният Франко, пето 
поколение българин, звънял в 22 часа на учителката си по български 
език, защото не разбирал добре разликата между свършено и несвърше-
но време на глаголите. Ксения Пилаева бе изготвила за вицепрезидента 
Илияна Йотова презентация за славните български будители от Таврия. 
Сред тях са незабравените и тачени в Запорожието наши литератори, 
учени и поети Николай Державин, Мишо Хаджийски, Дмитрий Мар-
ков, учителя краевед Атанас Върбански. Доста българи от Мелитопол, 
от Симферопол, от селата Радуловка, Преслав и Инзовка, от Българския 
образователно-културен център с девет неделни училища в Причерно-
морието откликнаха на инициативата „Будната България“. Показаха ни 
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паметната плоча на българския публицист Александър Детков в село 
Радуловка, чието име слави възрожденския деец Димитър Радулов.

Няколко видеоклипа пристигнаха от Австралия – достойно и стилно 
представяне на фолклорните клубове от Канбера и Мелбърн, както и 
разказът на Мария Стайкова.

Дойде искрена изповед на младия шофьор Ероланд Муча от Гора, 
Албания. Той хортува на романтичния език, както го е научил от баба 
си и дядо си. Проговорил на български, а албанския почнал да срича 
чак като тръгнал на училище.

Първото писмо за инициативата на вицепрезидента дойде от писа-
теля Мартин Ралчевски от Обединеното кралство. Подкрепи ни и Хари 
Зеслер, доайенът на българската общност в Израел.

На хиляди километри в Казахстан се „разходихме“ в село Болгарка, 
Актюбинска област. Немислимо и почти непостижимо е да се стигне 
дотам дори във времена без болести, нали? Спомените на преселници-
те за прародината свидно се пазят в музейната сбирка в село Болгарка, 
поддържана от патриотичния клуб „Вяра“. От Молдова получихме най-
напред откъс от спектакъла на театъра „Смешен петък“, а след това още 
рецитации от ученици и студийни записи на весели фолклорни песни.

От Чехия, от Прага, инж. Силвия Кръстева, председателката на Бъл-
гарската православна общност на ул. „Америцка“, ни предаде симво-
лите, завещани от основателите на общността: да пазим „дървото на 
живота“ и да ценим „подадената ръка“. Поздравиха ни и малчуганите 
от българската детска градина в Торент, Испания. Дефилираха танцови 
ансамбли от българските училища в Чехия, Унгария, Словакия, Италия, 
Испания, Германия, Великобритания. Узнахме даже за българи, мигри-
рали във високопланинската Таласка област в Киргизстан, за които не 
беше чувала и Лариса Ташматова, ръководител на дружеството на бъл-
гарите в столицата Бишкек. Вижте и тези, и още по-вълнуващи истории 
от „Будната България“.2

„Удвоихме и буквално утроихме кореспонденцията си с нашите 
общности от историческите диаспори, от старата и нова емиграция 
на българите по света.“ – отбеляза вицепрезидентът Илияна Йотова. 

2 https://www.youtube.com/playlist?list=PL8xeKJd_vkqQB4qngDZbSKoi2d14uhz 
UG (27.02.1921 г.)
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„Получихме разказите на десетки българи как се справят, как се борят. 
Гордеехме се с онези наши сънародници, които далеч от България бяха 
на първа линия в болниците, в полицията, в метрото, в училищата. Раз-
казвахме как ние в България се справяхме, колкото може успокоявахме, 
че ситуацията е под контрол – за да не се притесняват за близките си. 
През тези месеци се роди една нова солидарност между непознати хора 
от всички краища на света, неподправена, искрена и много ценна.“, об-
общава Йотова. И още: „С моя екип десетки пъти сме гледали видеоза-
писите от „Будната България“. Всяка разказана история е урок по пат-
риотизъм. Времената се менят, но болката от раздялата се пренася от 
поколенията. Принадлежността към България е част от идентичността 
им, незаличим паспорт. Пренесените традиции, особено в историче-
ските диаспори, са им още по-скъпи, защото са опазени. Получихме не-
малко мнения какво е за българите отдалеч съвременна България, какво 
очакват, как си я представят. И ето как от тези над сто различни образа, 
несъбираеми в реалния свят, сглобяваме като мозайка образа на „Буд-
ната България“! Не прекъсваме връзките си с историческите диаспори, 
но чуваме, осъзнаваме и споделяме проблемите и на т.нар. нова емигра-
ция. Чувстваме основното: все по-крещящата потребност на българите 
по света да се усещат заедно, да мислят и да функционират като част от 
една общност“ – акцентира Илияна Йотова.

В изказването си през декември 2020 г. пред обществения Съвет за 
работа с българите в чужбина вицепрезидентът се спря и на острата 
необходимост от национална политика, единна, а не разнопосочна от 
различните инстанции и интереси.

„Сега, когато чрез тези виртуални инициативи хората имаха възмож-
ността да излъчват послания за България, вицепрезидентът изброява, 
че се сблъскваме с:

А. Острият проблем за намиране на учители по български език в 
чужбина. Не само таврийските българи са останали без учители, и в 
Казахстан, в Павлодар вече няма преподавател. Учителката от Троян 
Ангелина Иванова успя да се върне в България буквално часове пре-
ди да се затворят границите заради епидемията. Въпреки усилията от 
МОН за промяна, за преподавателите не само че няма материални сти-
мули, а са изправени и пред редица нормативни неуредици.
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Б. Въпреки промяната в ПМС 103 за деца от български произход ре-
дица исторически общности остават извън обсега на постановлението.
Защо, когато много български деца мечтаят да учат в България, живеят 
и растат с тази мечта?

В. Онлайн обучението за децата в България позволява да се отво-
рят същите възможности за неделните училища в чужбина, особено за 
българчетата, които няма как да пътуват километри, за да се учат на 
български език, литература, история и култура.

Г. Точно сега, в условията на пандемия, по категоричен начин се видя 
колко е необходим Български национален културен институт – преоце-
нихме всички ние колко е важна духовността. Тя не само ни събира 
през границите, но вдъхва сили, самочувствие и солидарност.

Д. Многобройни са сигналите за забавени с години молби за въз-
становяване на българското гражданство. Липсва достатъчно инфор-
мация, а неработещото електронно управление затруднява хората от 
по-далечните точки на света.

Е. Недостатъчно и непрозрачно е подпомагането на българските 
общности. Едва напоследък се направи нещо...

Ж. Нямаме никакви интегриращи програми за работници и специа-
листи от българските диаспори.

З. Няма стимули и създадени нарочни механизми за бизнес проекти, 
за съвместни предприятия, за развитие на научен потенциал и дуал-
ни обучения, за кредитиране и банкови преференции за инвестиции на 
българи от чужбина.

И. Няма да подмина и един актуален въпрос напоследък, подчер-
та вицепрезидентът. Проблемът с Република Северна Македония е ре-
зултат и от липсата именно на национална политика. Отношенията ни 
се свиха до издаване на български паспорти, никакво разширяване на 
влиянието на България дори след подписването на Договора за добро-
съседство. Нещо много показателно – за „Будната България“ имахме 
материали от Австралия и Аржентина, но не и от Македония!“

В пост-ковид света отношенията към българите в чужбина се съ-
поставят не само в комуникацията с дружества, лидери, младежи и 
улегнали хора, а и като социално-политическа конструкция. Образно 
може да се представи като пирамида – с очертаващи се контури, но 
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недостроена, с липсващи сегменти. Безспорно е, че в основата ѝ стои 
комуникацията. И ключът към нея са именно новите предизвикателства 
и промени, с които човечеството се сблъска, пазейки се от пандемията. 

Отношенията, или по-точно неизбежно нужната връзка между дър-
жавата и диаспорите ѝ, не са изключение, нито изолирано явление в 
т.нар. „новата реалност“. Със същата скорост, с която самолетите се 
приземиха, а немалко авиокомпании фалираха, дигиталната трансфор-
мация се наложи и в комуникацията с българите по света.

Двустранна – между българските селища и разпръснатите точки по 
всички континенти – е потребността да споделяме не само новини, а 
и съдържание, наситено с творчество. Видеозаписите на танцуващи 
състави, на прочувствено изпълняван фолклор придобиват по-голямо 
значение и като спойка, и като обща ценност, и като патриотично съиз-
мерване.

Пандемията и антивирусните мерки катализираха, забързаха компю-
търната свързаност. Научиха ни да пазим реалното, истинското общу-
ване само за най-близките и в тесния семеен кръг. Вече няма как да 
се лишим и от втория тип все по-виртуална комуникация, ако изобщо 
искаме да живеем! В нея и чрез нея вече се случват повечето професии. 
Няма как иначе да останем на вълната на знанията и прогреса, нито 
свързани със света. Тя ни издига в космоса и ни въоръжава с лупа за 
молекулярната материя. Разширява кръгозора ни с литературата, изку-
ствата и великите открития, пак чрез нея ровим в корените на антич-
ността и строим спирките в историческите вериги.

Няма спор, че и българските диаспори се вписваха без закъснение в 
новите пост-пандемични параметри на комуникацията. Което е повод 
да сравним напипваните в работата изводи с това, което глобалното по-
знание описва като появяващите се комуникационни трендове. Удиви-
телно е, че заедно, общувайки с българите по света, стигнахме почти до 
същите заключения, както и по време на свиканата през 2020 г. онлайн 
Среща на върха на лидерите на световните медии. Вижте ги, те сякаш 
се преповторят.

Виртуалната среща бе организирана от Световната организация на 
издателите (на над 18 хиляди издания в 120 страни), за да формулира 
отговори и ключови подходи към „Деветте стратегически пост-панде-
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мични предизвикателства“. Докато говорят за журналистика и за про-
цесите, преживявани от медиите в момента, издателите анализират 
особеностите на 2020 година и практично поглеждат към комуника-
цията отвъд пандемията, в следващия период: да бъде видян светът 
през лещите на демократизацията на обществата и на висшата им роля 
във формирането на ценности и новини.

„Чувството, че принадлежиш към една общност, историческото асо-
цииране е абсолютният ключ към пост-ковид реалността“, смята Жан-
Люк Брейс, зам.-изпълнителен директор на групата „Фигаро“, Фран-
ция.

Прочетени, а не просто цитирани, отговорите се припокриват и с 
комуникативните рамки на вицепрезидента в общуването ѝ със съна-
родниците по света. Ето как:

„Преживяваме повратната точка. Сега е време да се инвестира в ди-
гиталния преход, в преобръщането на навиците за общуване. Реорга-
низацията е трудна роля, но неизбежна. Ситуацията след Ковид е ак-
селератор за творчество“, смята Сив Джувик Твейтнес, изпълнителен 
директор на „Шибстед медия“ от Норвегия.

„Има преди-ковид свят и пост-ковид свят. Хората искат да четат ико-
номически и бизнес истории за възстановяването, за превключването“, 
пледира и Рула Калаф, редактор във „Файненшъл таймс“, Великобри-
тания:

Расмус Клайн Нилсен, директор на Института за изследване на жур-
налистиката в Оксфорд, говори за „момента на истината“: „И коя е по-
вратната точка? Че обичайните медии вече не могат да се върнат на 
пазара, както е било, и да оповестят, че ще правят всичко, както преди. 
Те трябва да се съсредоточат в служба на аудиторията от днешния и 
утрешния ден, а не в миналото“.

„Генерирането на съдържание се случва във форматите, в които ус-
пяваме да се променим, да се преобърнем, да се конвертираме в новата 
реалност. Ангажираността ни, всеотдайността е основната ни мярка. 
Стремим се към превключване в рамките на стойностите на конверти-
ране, присъствайки в социалните медии и в писмата на потребители-
те“, агитира Паула Миралия, съосновател и изпълнителен директор на 
Нексо джорнал, Бразилия. 
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Ебони Рийд, шеф на отдела за „Нови публики“ в американския „Уол-
стрийт джърнъл“, акцентира върху храната за размисъл, върху „Замис-
лените разговори“ (Thoughtful Conversations), върху умножаването по 
сто на обичайните Често задавани въпроси (Q&A), цитирането на мне-
ния и коментари, както и върху привличането на уязвими и социално 
отдалечени групи в мейнстрийма на обсъжданията. Разчитат също и на 
неочакваната, но полезна рубрика „Поезия в пандемията“. Бурен паза-
рен успех е отбелязала новата британска медия Тортоаз, неслучайно 
базирана на събудения за нов живот аналитичен надслов „Замисляне“ 
(ThinkIns). По съществото си той е дискусия в нюзрума, но читателят 
вижда кой я води и има доверие в него. 

Паула Миралия описва и как става обновяването и предизвикателно-
то свързване с потребностите на аудиторията: „Чети, чети, чети какво 
прави всеки друг, опирай се на опита на потребителите, отлично трябва 
да ги познаваш. Експериментирай, когато определяш тема за разгово-
ри, мисли повече как хората ще я коментират“.

Другият съвет на бразилската издателка е да се публикува интерак-
тивно съдържание. Вместо статистически данни за промените в работ-
ната заплата в „Нексо джорнал“ пуснали калкулатор за изчисляване на 
доходите. Имало огромен интерес, „защото хората все повече искат да 
съучастват в процесите“ обяснява Миралия.

За двойнствената природа на „новото нормално“ тепърва ще се пи-
шат философски трактати. То промени инструментариума на медиите и 
изтри остарелите им шаблони. Поръси вестниците с нафталин. Хвърли 
печатните издания в криза и отприщи милионна вълна на вестоносци в 
социалните мрежи.

Допреди десет-двайсет години, и даже непосредствено преди на-
ложената карантина в света през март 2020 г., никой не предвиждаше 
такива революционни промени.В рамките на един човешки живот се 
натрупа повече напредък, отколкото от каменната ера насам. 

Няма как да не свикнем с промените. Няма как да продължим без 
смартфони, фейсбук, линкдин и търсачки. Ако превъртите назад лента-
та, ще се чудите как сме живели без гугъл, без мейл. По-лошо е, откол-
кото без хладилник! Приспособяването е не просто правилна реакция, 
а и шанс за оцеляване.



186

Встрани от възложеното правомощие да поддържа контактите с бъл-
гарите по света, вицепрезидентът Илияна Йотова отбеляза и друга осо-
беност във все по-виртуалната комуникация. Успоредно с онлайн пре-
хода в целия свят и у нас се породи и дигиталната неравнопоставеност. 
Към разделителните оси между богати и бедни, между образовани и 
неграмотни, между млади и стари се издълба още една пропаст по ли-
нията на достъпа до компютърния свят. Отново по-слабите са жертва и 
на този дисбаланс.

Вицепрезидентът постави ударение върху още един извод: че бързо 
случващите се КОВИД-предизвикателства пораждат и дигитална не-
равнопоставеност. От памтивека и досега планетата ни е разделяна от 
полюси и оси: между Севера и Юга, Изтока и Запада, между богати и 
бедни хора, здрави и болни, стари и млади, между силно и слабо разви-
ти икономики. Към тях вече се прибавя и дигиталната неравнопоставе-
ност, смята Йотова.

Заедно с 28 посланици и представители на дипломатически мисии 
в България вицепрезидентът организира онлайн конференцията „Не-
видимата пандемия на неравенствата“, в чийто фокус попаднаха проб-
лемите пред жените и децата вследствие на пандемията. Вицепрези-
дентът цитира международната статистика, че в условията на криза 
на първа линия са повече жени заради професиите си. Илияна Йотова 
предложи още специални фондове и мерки в подкрепа на най-уязвими-
те и за преодоляване на неравенствата и кризите, породени от КОВИД-
пандемията. А това са все неща, за които компютрите не са панацея.

*     *     *
Милена Димитрова е автор на книгата „Втората България“, издадена през 

2020 г. от Книгомания и отличена със специалната годишна награда на СБЖ 
за 2020 г. Секретар е на обществения Съвет за работа с българите в чужбина 
при вицепрезидента на Република България Илияна Йотова.
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ЕЗИКЪТ КАТО КУЛТУРНО НАСЛЕДСТВО – ПО ПРИМЕРА 
НА БЪЛГАРСКО УЧИЛИЩЕ „РОДОЛЮБИЕ“ В МАРОКО

д-р Таня Матанова, д-р Мариянка Борисова
Институт за етнология и фолклористика с етнографски музей

при Българска академия на науките

Мароко попада извън популярните за българите емигрантски дести-
нации. След извоюваната независимост от Франция през 1956 година 
Кралство Мароко установява дипломатически отношения с България 
и в резултат на двустранни икономически спогодби през 1970-1980-те 
години в северноафриканската страна биват изпратени български спе-
циалисти: лекари, преподаватели, геодезисти, хидролози, строителни 
инженери, архитекти. Експертната помощ, оказана от България, е ви-
соко ценена в магребската държава и е причина българите и днес да са 
добре приети в Мароко. 1990-те години не бележат ръст на българската 
миграция в кралството и в резултат на това към 2013 г. броят на бълга-
рите в Мароко е около 400 души (Кочева 2016: 42), като това са пред-
ставители предимно на брачната миграция и на бизнеса. По данни на 
посолството през 2019 г. в Мароко броят на българските граждани, на 
мароканските граждани с български произход, както и на гражданите с 
двойно гражданство, е около 350-400 души1.

Българската мигрантска общност в Мароко, макар и дейна и под-
държаща контакт с България, не е обособила своя формална организа-
ция и гравитира около българското посолство и училището към него. 
Тъкмо българското училище зад граница, наравно със семейството, е 
институцията, предаваща, валоризираща и обучаваща в майчин език 
като културно наследство. Функционирането на българския език като 
елемент на културното наследство в приемното общество зависи от ре-
дица фактори: типа миграция – в случая – доброволна, икономическа; 
от политиките на конструиране и поддържане на културно наследство в 
приемното общество, от формите на адаптация и интеграция (вж. Елчи-
нова 2010). Българският език служи за себепредставяне на общността, 
за консолидирането ѝ, за формиране на културната ѝ идентичност.

1 Вж. Интервю с посланик Юрий Щерк – НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 1. 
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Изследването е резултат от теренно проучване в Кралство Мароко 
през декември 2019 г.2 и проследява как обучението в майчин език спо-
собства за формирането у мигрантските деца на културна идентичност. 
Събраният емпиричен материал (от полуструктурирани интервюта, 
свободни разговори и наблюдения) е обогатен с архивни проучвания (в 
Държавен архив), онлайн-интервюта, анализ на публикации в социал-
ните мрежи (Фейскбук публикации на българи и български институции 
в Мароко). Допълнителни данни са събрани чрез онлайн-анкета „Деца 
с български произход в Мароко“3.

В Мароко официални езици са арабски и берберски, дипломатиче-
ският език е френският, в зоните под испански протекторат се говори 
испански, а в бизнес комуникацията доминира английският4 (особено в 
Казабланка – икономическото сърце на страната). В такава мултилинг-
вистична среда в Мароко живее българската общност, съсредоточена 
най-вече в Рабат и Казабланка, но населяваща и по-малки градове. Към 
българската общност гравитират и марокански граждани, които са за-
вършили висше образование в България или са работили продължител-
но време в страната ни и държат да поддържат контакти с България5. 
Те са добре дошли на всички български прояви – тържества, концерти, 
празници. Повечето от тях говорят чудесен български език.

Българските деца в Мароко са разностранна откъм езикови познания 
и етничен произход група, включваща деца, родени в България, в Маро-
ко или в трета страна. Според етничния си произход те могат да бъдат 
разделени на деца, на които и двамата родители са българи, и деца от 

2 Терeнното проучване и настоящият текст са част от работата на авторите по 
проект „Културно наследство и институционализация на българските исто-
рически и съвременни мигрантски общности извън Европа“, финансиран от 
Фонд „Научни изследвания“ към МОН. Ръководител на проекта е проф. д-р 
Владимир Пенчев.
3 Вж. https://docs.google.com/forms/d/10uTd8CsP8cBbWE7m6YAD47lvzvyC2G
dHuHKJP_ZEp_w/edit, 20.10.2020 г. Таня Матанова създава и популяризира 
анкетата, в която се включват пет българки, които живеят в Мароко между 1 и 
21 години и чиито деца посещават (или са посещавали) функциониращото в 
страната българско училище.
4 Вж. Интервю с посланик Юрий Щерк – НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 1.
5 Пак там. 
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смесени бракове. Израствайки в мароканска среда, тези деца са изпра-
вени пред предизвикателствата на езиково многообразие: те избират 
да посещават френски, арабски, американски или испански училища, 
освен българското училище, което има статут на допълнително. Съще-
временно, макар родният/майчиният език да е средство за предаване на 
културно наследство в семейна среда, контактът с българския език и в 
семействата на българските деца невинаги е наличен или водещ. Бъл-
гарският език се използва за общуване с българския/те родител/и, „по 
телефона с баба“, „Вкъщи се говори само на български език, слуша се 
и се гледа българска телевизия“6.

За разлика от българските смесени или моноетнични семейства в 
Европа, за тези в Мароко, поради голямото разстояние (друг конти-
нент) и сложните самолетни връзки, невинаги е възможно българските 
баби и дядовци да пътуват и да помагат при отглеждането на децата, 
в редки случаи те живеят с младото семейство в Мароко, а бабите и 
дядовците определено допринасят за поддържането на майчиния език 
и култура (вж. Phinney et al. 2001; Sedakova 2017: 105; Mатанова 2016 
и др.). Въпреки че контакти с тях се поддържат чрез телефонни обаж-
дания или интернет аудио- и видеовръзки, това невинаги е достатъчно 
за съхраняването на контакта с българския език и култура. По-често 
се наблюдава гостуване в обратна посока. Децата обичат да пътуват с 
родителите си в България, „защото там има много приятели, а и баба и 
дядо са в България“; „Баба и дядо ги очакват, ходят на куклен театър, на 
морето и къде ли още не“. При по-израсналите деца с развита приятел-
ска мрежа в Мароко, пътуването до България не е приоритет7. 

Обект на редица изследвания с различен фокус, мигрантското обра-
зование е провиждано в светлината на малцинственото образование, 
като се търсят социетални и психологически причини за различна ус-
певаемост при равен старт (Ogbu 1987; Gibson, Ogbu 1991); ефектът 
на концентрация на мигрантски ученици върху образователните резул-
тати се извежда в контекста на интеграция и асимилация (Schneeweis 
2015: 63–76). Други изследвания се съсредоточават върху езиковото 

6 https://docs.google.com/forms/d/10uTd8CsP8cBbWE7m6YAD47lvzvyC2GdHu
HKJP_ZEp_w/edit#responses.
7 Пак там.
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обучение в мулитилингвистична среда (Extra, Yağmur 2004). Специфи-
ката на българското мигрантското образование произтича от факта, че 
негови инициатори и изпълнители са представителите на самата бъл-
гарска мигрантска общност, т.е. докато преобладаващите чуждоезични 
изследвания се фокусират върху политиките на приемната държава за 
оптимизиране на мигрантското образование, българското мигрантско 
образование е в ръцете на българската мигрантска общност, а в по-
следните години – и на българската държава. Следователно български-
те изследователи на мигрантското образование са фокусирани върху 
български политики отдолу (инициирани от мигрантската общност) и 
отгоре (произтичащи от държавата), насочени към процесите на унас-
ледяване, валоризиране, конструиране, трансфер на културно наслед-
ство в българските мигрантски училища (вж. напр. Борисова 2015, 
2017; Борисова и др. 2017; Ганева-Райчева 2004, 2012; Гергова 2017; 
Гергова, Борисова 2018; Йовева-Димитрова 2017; Пенчев и др. 2017; 
Маева 2017; Матанова 2016, 2017, 2017a; Янкова 2014; Dimitrova 2017; 
Gergova, Borisova 2015; Kyurkchieva 2017 и др.).

Българските училища зад граница като допълващи местната обра-
зователна система функционират един ден седмично (обикновено през 
почивните дни) (вж. Кулов, Борисова 2017: 99–118), имат доброволен 
характер и се фокусират върху конструирането, съхраняването, попу-
ляризирането на българското културно наследство чрез обучението в 
майчин език, литература, традиции, празничност. Те обикновено са ре-
зултат от активността на самата мигрантска общност (пак там), като 
върху създаването и функционирането им оказват влияние както поли-
тиките на изпращащата държава, така и тези на приемната страна. 

Българско училище в Рабат възниква благодарение на първите ня-
колко десетки специалисти, които напускат България заедно със семей-
ствата си и водени от необходимостта за поддържане на връзка с Бълга-
рия и трансмисия на българската култура в приемната страна, създават 
просветен център, който да даде възможност на българските деца и де-
цата с български произход в Мароко да усвоят българския език, а чрез 
него – и други елементи на българското културно наследство. 

За първи път български образователен център в Мароко се открива 
за учебната 1986/87 г. като Българско училище към Министерството на 
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просветата. Директор е Панка Панайотова, а единствен учител е Евге-
ния Спиридонова. Учебният материал се преподава по учебници, из-
пратени от България, а занятията се провеждат в съществувалия тогава 
Клуб на българите в Рабат, който респондентите описват като „апарта-
мент, който беше нает, за да могат българите да се срещат, играят шах, 
карти, да гледат телевизия, да разговарят“ (Т. М., личен архив). В този 
си формат училището просъществува до 1991 г., когато на 7. ноември 
приема статут на училище, „в което се преподава български език и ли-
тература на учениците от I до XI клас“ (ЦДА Ф. 142, оп. 26, а.е. 149). 
Дейността им е подпомагана от училищно настоятелство (в състав Вл. 
Керемедчиев, Н. Браничева, М. Авуска), учебният материал се препо-
дава от филолозите Евгения Спиридонова и Милка Кочева. Ученици-
те заплащат такса за обучение, а училището в този си вид започва да 
функционира с около десетина деца (от български и смесени бракове), 
включително пътуващи от гр. Казабланка. За ученици, изпитващи за-
труднения да посещават часовете (напр. живеещи в далечни марокан-
ски градове), е съществувала възможността да се явят на изпит в края 
на учебната година. Децата са обучавани в помещения в сградата на 
посолството на Република България в Рабат, благодарение на загриже-
ността на тогавашните посланици в страната Катя Тодорова, а впослед-
ствие и Боряна Симеонова. 

Оттогава до днес училището продължава да обучава деца с бъл-
гарски произход в Мароко. Преподавателката Ани Радева споделя, че 
първите ѝ занятия в това училище започват с четири деца през 2011 
г., когато училището, след одобрение за финансиране по Постановле-
ние на МС № 334, приема името „Родолюбие“ (Т. М., личен архив). 
Българското посолство предоставя на БУ „Родолюбие“ помещения за 
обучение в посолството (за филиала в Рабат), както и в бюрото на тър-
говския представител (съветника по търговско-икономически въпроси) 
в Казабланка (за филиала там) за безвъзмездно ползване8. Тези добри 
практики продължават и при настоящия посланик Юрий Щерк. Към 
днешна дата БУ „Родолюбие“ бива финансирано от МОН по ПМС № 
90 от 2018 г., като бенефициент е Посолството на Република България. 

Обичайната практика на българските училища зад граница е българ-
ските деца през седмицата да посещават училище в приемната страна, 
8 Вж. Интервю с посланик Юрий Щерк – НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 1.
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а в един от двата почивни дни да се провежда обучение в българското 
училище. Тъй като в мароканската образователна система сряда след 
обяд е свободно от учебни занимания време, филиалът на БУ „Родолю-
бие“ в Рабат провежда занятия в сряда след обяд, а филиалът в Каза-
бланка – в събота преди обяд9. Изтъквана е спецификата на българските 
училища зад граница да изключват принудата (вж. Гергова, Борисова 
2018), доколкото функционират като допълнително обучение и биват 
посещавани по желание. В същото време респондентите ни в Мароко 
нееднократно подчертаваха, че във филиалите на Българското училище 
са обхванати всички български деца в магребската страна. Изборът на 
училищен патрон – „Родолюбие“ – подчертава фокуса към културното 
наследство. Обучението следва програмата, одобрена от МОН, според 
която в българските училища зад граница се изучават български език 
и литература, история и цивилизация, география и икономика на Бъл-
гария. Включените в училищната програма извънкласни дейности 
(Сн. 1.)10 също са насочени към съхраняването на културната идентич-
ност – децата в БУ „Родолюбие“ изработват мартеници, кукерски мас-
ки, коледни картички, сглобяват макети на български културно-исто-
рически обекти11. За стимулиране на ранноезиковото обучение биват 
обучавани подготвителни групи, като в Мароко те включват деца от 
4-годишна възраст12.

В БУ „Родолюбие“ учат деца, които са от български, българо-маро-
кански или българо-немски произход. За учебната 2020/21 г. в учили-
щето са записани двадесет деца, по десет в Рабат и Казабланка, от кои-
то три в подготвителна група, две – в първи клас, по двама ученици в 
трети и пети клас, по един в шести, седми и дванадесети клас, четирима 
в осми и трима в десети клас (Т. М., личен архив). Както и други бъл-
гарски училища зад граница, филиалите на българското училище в Ма-
9 Вж. Интервю с училищния ръководител и преподавател Ани Радева и съпру-
га ѝ Иван Радев – НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 2.
10 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 259. Бел. ред.
11 Макетите са били изложени в руския културен център в Рабат. Вж. Интервю 
с училищния ръководител и преподавател Ани Радева и съпруга ѝ Иван Радев 
– НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 2.
12 Пак там.
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роко са посещавани и от деца, изминаващи за целта дълги междуград-
ски разстояния (от Маракеш, Фес). Заслуга за това имат и родителите, 
които инвестират усилия и свободно време в обучението на децата си 
в български език и култура. В онлайн-анкетата родители споделят, че 
децата обичат да посещават българското училище, защото се срещат с 
български приятели и изучават български език: „Много се радваше, ко-
гато посещаваше българското училище. В него се осъществяваха кон-
такти с други българчета, изучаваше се българския език, получаваха се 
познания по история на България, запознаваха се децата с българските 
писатели-класици, организираха се традиционните празници Коледа и 
Баба Марта“13. Този цитат експлицира елементите на културното на-
следство, заложени в идеологията на българските училища зад грани-
ца: български език, история, литература, празничност, традиции. Други 
родители споделят, че децата им намират трудности в произношението, 
въпреки че израстват в триезична среда. Определящо при трети е на-
личието или отсъствието на връстници в класа. Атмосферата в учили-
щето е дефинирана като „приятелска и децата принадлежат към рядка 
общност на този континент… Тук, в Мароко, те осъзнават, че българ-
ският език е особена привилегия в общуването им, особено когато имат 
да си кажат нещо тайно“14. На институционално и публично равнище 
българското училище, заедно с посолството на България, е медиатор 
на българското културно наследство в обществото-приемник и чрез 
празничността (просветна, национална, традиционна): училищните 
празници обичайно събират българската общност в посолството – от-
криването на учебната година е съпроводено със съответните ритуали 
(приветствие на посланика, рецитал, посрещане с хляб и сол, звън на 
училищно звънче и др.). Денят на будителите 1. ноември е отбелязван с 
открит урок или училищен концерт. Училищното коледното тържество 
се превръща в празник за общността с коледарски песни и благосло-
вии, танц на снежинките, стихове (Сн. 2.). Националният празник 3. 
март е посрещан тържествено с рецитал, децата изработват картички 
с националните символи, преписват част от одата на Ив. Вазов „Опъл-

13 https://docs.google.com/forms/d/10uTd8CsP8cBbWE7m6YAD47lvzvyC2GdH
uHKJP_ZEp_w/edit#responses.
14 Пак там.
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ченците на Шипка“, участват в официалния прием на посланика). Де-
нят на българската просвета и култура и на славянската писменост 24. 
май е отбелязван с концерт (на празника през 2019 г. учениците изпъл-
няват пиеса „Пеперудена магия“, стихове за родината, песни – химна 
на Кирил и Методий, „Хубава си, моя горо“)15. Всички тези празнични 
събития, организирани обичайно в сградата на посолството, събират и 
представят българската общност в Мароко, въплъщават представите ѝ 
за културно наследство, посрещат марокански гости, представляват и 
възможност за комуникация в неформална среда, за развитие на езико-
вите умения. Както отбелязва Магдалена Елчинова, артикулирането и 
показването на културното наследство много повече служи за постига-
не на цели на настоящето – консолидиране на общността, придаване на 
форма и обозримост на общностната принадлежност, поддържане на 
емоционално ниво на свързаност и принадлежност, отколкото за връ-
щане към миналото с носталгия (Eлчинова 2010). 

Спецификите в усвояването, валоризирането, трансфера на българ-
ския език в училищата зад граница зависят както от броя и компакт-
ността на мигрантската общност, така и от културните особености на 
приемната страна. Кралство Мароко е мюсюлманска държава, толе-
рантна към различните религии (в Рабат и Казабланка функционират 
както католически, така и руски православни църкви, в Рабат – гръцка 
православна църква16). Характеристиките на приемното общество – 
друг език, друг тип култура, доминанта на различна от православното 
християнство религия – усилват стремежа у българската общност да 
съхрани българските език, традиции, празничност, да осигури усвоява-
нето, унаследяването, утвърждаването им от потомците (включително 
тези от смесени бракове). Колкото по-различна от българската е култу-
рата в приемното общество, толкова по-отявлен е стремежът на българ-
ската общност към съхраняване на културната идентичност. Паралел-
но протичат процеси на интеграция и адаптация в приемната страна. 
В мултилингвистичната среда в Мароко българският език е изправен 

15 Интервю с посланик Юрий Щерк – НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 1; интер-
вю с училищния ръководител и преподавател Ани Радева и съпруга ѝ Иван 
Радев – НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 2; М. Б., личен архив.
16 Пак там. 
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пред предизвикателството да бъде втори или дори трети за децата с 
български произход. Затова комуникацията на български език в проце-
са на обучението, в неформална среда в междучасията, на българските 
празници, в семейна среда има толкова важна роля за овладяването му 
от подрастващите с български произход в Мароко. Усилията в Българ-
ското училище са насочени приоритетно към упражняване в говорене 
на български език поради факта, че повечето деца са от смесени бра-
кове, родени са в Мароко и усвояването на говоримия български език 
изисква повече усилия17. В Българското училище се обучават и деца, 
които възнамеряват да продължат висшето си образование в България 
– факт, с радост споделян от преподавателя Марин Радев. 

Определящ за съхраняването на българския език зад граница е и 
броят на емигрантите и на емигрантските вълни. В Мароко и броят на 
емигрантите във всяка вълна, и общият брой на българските емигранти 
през годините не е достигал 1000 души. Тази малка, относително ком-
пактна и консолидирана българска общност в магребската страна още 
през 1980-те години се организира, за да създаде свое училище, за да 
запази връзката с родината и потомците да унаследят българския език.

*     *     *
Като елемент на културното наследство езикът е средство за транс-

мисия на знания и информация, но също и за създаване и поддържане 
на социални взаимоотношения. Езикът, редом с историята, литература-
та, религията, фолклора, е възприеман за един от главните маркери на 
културната идентичност, но и основното средство, чрез което е възмож-
но предаването на останалите маркери на идентичността, включващи 
обичаи, морални ценности, колективна памет и др., откъдето произти-
ча отчетливата необходимост от поддържането му в мигрантска сре-
да. Сред децата от смесените бракове, сред мигрантите второ, трето и 
следващо поколение усвояването на езика в неформална среда (семей-
ство, български приятелски кръг) е подкрепено и от училищната инсти-
туция, която в мултилингвистична и мултикултурна среда разширява 
хоризонтите на обучаващите се, дава им още един поглед към заоби-

17 Вж. Интервю с Марин Радев, преподавател в БНУ „Родолюбие“ – филиал 
Казабланка. НЦНКН, ФнАИФ 3077, файл 7.
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калящия свят. Eто защо обучението във и поддържането на майчиния 
език е важен инструмент за съхраняването и „насърчаването“ на кул-
турната, идентичност сред следващото поколение, както и на връзката 
с родината (на родителя/ите) (вж. Dimitrova 2017: 189).В мигрантски 
контекст българското училище (наред с други институции като танцо-
вите състави, църквата) се явява важна среда за поддържане на родния/
майчиния език, културата на (единия от) родителите. Същевременно 
българските училища зад граница развиват разнородни дейности с от-
ношение към културното наследство. Това става както чрез обучение-
то по основните дисциплини, така и чрез извънкласни занимания, при 
които езикът отново е главният инструмент за предаването на знания. 
В извънкласните дейности и работилници се изучават фолклорни пес-
ни и танци, децата изработват различни обредни предмети, свързани 
с българските традиции. Често учениците в българските училища зад 
граница, насърчавани от своите преподаватели, участват в конкурсите, 
организирани от Държавната агенция за българите в чужбина (лите-
ратурен конкурс „Стефан Гечев“; изобразителен конкурс „България в 
моите мечти“ и др.), от училища и други институции във и извън Бъл-
гария. Всичко това обуславя необходимостта от усвояването, валоризи-
рането, популяризирането в БУ „Родолюбие“ на българския език и като 
елемент на културното наследство, и като инструмент за трансмисия, и 
като израз на културна идентичност. 
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ВЪРЗАН МОСТ, ИЗВЪРЗАНИ ОБУВКИ
„МОЖЕ ДА ГОВОРИ БЪЛГАРСКИ. ТОВА Е COOL!“

Даниела Горчева 
Нидерландия

Като печатно издание списание „Диалог“ излизаше десетина години 
и рубриката „Смехурко“ бе любимата на малки и големи. Тя бе открита 
в брой втори на списанието с призива читателите да изпращат в ре-
дакцията езиковите находки и остроумия на своите деца. Мнозина ми 
пишеха, че „Смехурко“ бил в състояние да оправи и най-лошото им 
възможно настроение и да ги разсмее с глас.

Отначало „Диалог“ бе създаден с идеята да се разпространява сред 
живеещите в Нидерландия, Белгия и Люксембург българи, но списа-
нието бързо намери свои абонати не само сред сънародниците, пръс-
нати във всички държави на петте континента, но и сред българите в 
България.

Така че билингвистичните „недоразумения“, характерни за деца, 
които усвояват едновременно два или повече езика като родни, далеч 
не бяха единствените бисерчета в рубриката. Детският поглед към све-
та изненадваше и освежаваше и нашите възприятия, припомняйки ни 
понякога по чудноват начин етимологията и смисъла на думите. Като 
едни малки словотърсачи, на които би завидял и сам Иван Богоров, 
децата изковаваха чудни неологизми и ни връщаха усещането за красо-
тата на езика. По разбираеми причини моят син Тервел и неговите при-
ятелчета, които за тези десетина години пораснаха заедно с „Диалог“, 
бяха основните автори на тези бисери на детската реч и на забавните, а 
често и мъдри детски разсъждения. Приятно четене.

Сам намислена дума
По телевизията дават The Muppet Show.
– Мъпет – това е сам намислена дума – обяснява Тервел вещо неоло-

гизма, съставен от две други английски думи marionette (марионетка) и 
puppet (кукла). 

Полулетен
– Мамо, кога ще стана полулетен? – пита Борис майка си.
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Нищо ѝ няма!
Подават на Алек препечена филийка, тънко намазана с масълце, кое-

то се е стопило. Той я разглежда и недоволно казва:
– Ама на тая филия нищо ѝ няма!

Има ток
– Луната свети, значи горе има ток! – мъдро заключва 4-годишният 

Стефан.

Тези дупки хич не внимават
Катя и Павел (3,5 г.) вървят из разкопания столичен квартал „Надеж-

да“. 
– Внимавай, дупка! – предупреждава Катя малкия си син, който иска 

да крачи самостоятелно.
Въпреки това Павел се спъва, пада … и се изправя сърдито:
– Аз внимавам – оправдава се той, – но тези дупки хич не внимават!

Само да порасна!
– Не се цапай и не рови по боклуците! – карат се на Стефчо. 
– А той защо рови? – пита Стефан не без завист в гласа, сочейки 

един възрастен човек. Обясняват му, че чичкото сигурно е бездомник и 
това е много тъжно. 

– Аз като стана бездомник, ще си ровя в кофите за боклук, колкото си 
искам! – заканва се Стефчо най-тържествено.

Да се зареди
Петгодишният Виктор е болен и ще го водят на лекар. Точно преди 

да тръгнат, той тича в банята и повръща. Майка му го пита дали вече е 
по-добре и дали е готов да тръгват, а той отговаря:

– Чакай малко да се зареди повръщането.

Тъй де
– Защо да си мия очите, аз виждам – протестира Кирил, когато майка 

му го подканва да става и да си мие очичките.



202

Без презрамки
Марта се вози обикновено на тролей с майка си, но сега чакат авто-

бус. Автобусът идва и тя, много учудена извиква:
– Аууу, тролейчето си е загубило презрамките!

Коремчето ми мрънка
Гладен съм! – оплаква се Тервел (6 г.) и пояснява – Коремчето ми 

мрънка!

И на мен ми е жалко
Скъсал си си панталона – забелязвам аз. – Жалко!
– И на мен ми е жалко – утешава ме Тервел. 

И съседите 
Десетгодишната Дени брои колко пъти вече са се местили в ново 

жилище и пита: 
– А другия път като се местим, може ли да вземем и съседите?

Ало-кол
Стоян отхапва от един бонбон с алкохол и констатира загрижено:
– Ауу... тук има ало-кол!

В баната да се потоплям!
– Мамо – моли Тервел вечерта, – напълни ми баната, да се потоплям!
– Ваната или банята? – смея се аз. – И не разбрах дали искаш да се 

стоплиш или да се потопиш?
– Мамо! – сърди се Тервел. – Не е смешно! Искам да се потоплям в 

баната! 

Да те настрелят
Помагам на Тервел с вечерното къпане. Бързам, а Тервел се забавля-

ва под душа. 
– Вдигни си ръцете! – казвам. 
– Какво, какво? – не чува той заради шума на водата.
– Горе ръцете! – командвам шеговито. Тервел веднага подема играта:
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– Горе ръцете! Ще настрелям те!
– Ще ме застреляш с твоя български – смея се аз.
– Да, да – отговаря ми моят всезнайко, – не е „застрелям“, защото ще 

те напръскам с вода и значи е „настрелям“.

Всеки път с хубава „смешка“
Влизам в стаята и разсеяно търся нещо. Петгодишният Тервел ме 

подкача:
– Мамо... забрави нещо!
– Какво? – питам
– Забрави смешката. Искам всеки път да имаш хубава смешка!
Включвам, че иска да каже „усмивка“ и избухвам в смях.
Доволен, че ме е разсмял, Тервел забелязва:
– Е, аз исках малка смешка, но и голяма може.
Обяснявам му, че той е една мила смешка с неговия български и че 

се казва усмивка. На другия ден, запомнил урока той ме пита:
– Мамо, къде ти е усмивката или искаш да казвам пак някоя смешка?

Следващия път – умната!
– Тази ти е третата ракия – напомня майката на Борис на съпруга си 

не без укор. Борис поглежда баща си със съчувствие и му казва:
– Друг път като се жениш, си вземи жена, която не може да брои.

А кой е Батман?
Приятели разглеждат снимки на Добринка. На една от тях тя е с то-

гата си на съдия. Детето им гледа учудено и я пита:
– А кой е Батман?

А другите си имат...
Родителите получават съобщение, че в училище са открили въшки. 

Вечерта, докато майката на Малена ѝ преглежда косата, Малена я ин-
структира:

– Гледай добре да намериш една въшка, после да търсим и другите...
Накрая, силно разочарована, че майка ѝ не е намерила нито една 

въшка, въздиша:
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– А другите деца си имат...
Така, де. Щастливци.

Недоверие
Дени се учи да плува. Майка ѝ търпеливо обяснява: „Не се страхувай 

от водата, трябва да ѝ вярваш!“ Дени отговаря разумно:
– Аз на водата вярвам. Не вярвам на потъването!

А ако е случайно нарочно?
Майката на Деница счупва чиния. „Е, нищо, – успокоява се тя – счу-

пеното носи късмет!“ Дени реагира веднага: 
– Тогава може ли да счупя този буркан?
– Важи само, ако е счупено случайно – обяснява майка й.
– А ако е случайно нарочно…?

С моя сам дракон 
– Петнадесет дракони вече пребихме с моя сам дракон – развълнува-

но ми обяснява Тервел, докато щрака на поредната игра. 
И добавя:
– Аз имам мой дракон и съм му треньор.

Сърдит на мен сам
Аз бешех сърдит на мен сам…

Вързан мост
Обяснявам на Тервел, че обичам Родопите, където сме скитали по 

горите и сме пресичали реката по въжени мостове.
– Знам, знам – прекъсва ме 6-годишният многознайко. – Обичаш Ро-

допите, защото там има вързан мост.

Сурова вода
– Водата в морето е сурова – констатира четиригодишният Митко, 

току-що върнал се от морето.



205

Билингвистични находки
Вероник (6 г.) от Амстердам е решила трудния избор между ябълка 

(бълг.) и appel (нидерландски.). Ябълката се отхапва, нали? Ето чудес-
ната дума на Вероник – апелка.

Ям, ядох
То не е лесно. Има и такива глаголи – неправилни и трябва да се 

изправят. 
Затова Тинка упорито казва не „ядох“, а „ях“. 

Поспахме се
Събота сутрин. Тервел се гушва до мен в леглото и изведнъж скача 

разтревожено:
– Мамоооо, мамоооо, ние се поспахме!

Тези трудни глаголи
Разхождаме се с Тервел и си говорим разни работи. 
– Ти бешела ли си навсякъде? – пита ме той дали съм обиколила 

всички квартали на градчето.
– Мисля, че да – казвам. – Като беше малък те разхождах с количката 

чак до яхтеното пристанище. Но ти не помниш, защото беше бебе.
– Помням, помням – уверява ме моят полиглот.

Извързали се
Сутринта настоявам Тервел да си обуе обувките, които не харесва, 

защото са с връзки. На обяд се връща ядосан:
– До теб (заради теб) извързаха ми се обувките!

Засмеял ги
Баща му и майка му са сърдити и не си говорят. Пепи се опитва 

да разведри атмосферата и изглежда успява, защото гордо докладва на 
баба си в другата стая:

– Аз ги засмеях!
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Избъркал се
Крум бърза да разкаже какво е правил в училище, смесва холандски 

с български думи, спира се и казва: „Ох, избърках се.“

Обори ме, де!
Павел и баща му се борят. Борбата става сериозна, а той тържеству-

ващо-победоносно подканя татко си:
– Хайде де, обори ме!

Времето ти изтича
След кратък спор, в който за голямо неудоволствие на Тервел за-

явявам, че телевизорът трябва да бъде изключен, нашият пристига с 
кухненския часовник за разсеяни домакини (от онези, дето дрънчат ис-
терично – тичай, че млякото ще изкипи). Та този часовник тиктака ог-
лушително в ръцете на петгодишния Тервел като бомба със закъснител.

– Мамо! – казва ми строго синковецът. – Виждаш ли това?
– Виждам – казвам. – Яйца ли ще вариш, та си го включил да цъка?
– Не – обяснява нашият, – това е за теб. Имаш толкова време да на-

правиш ме доволен.
Часовникът застрашително се приближава към нулата, цъкайки уко-

рително.
Поглеждам – времето е наистина кратко. Тогава протестирам:
– Ама, Тервел, не беше ли обратното – децата да радват майките си, 

за да са майките доволни, а не майките – децата?
– Мамо! – чувам отсреща. – Имаш само още пет минути да напра-

виш ме доволен. Иначе и утре цял ден съм сърдит!

Виждам те после
Тервел иска ножици, лепило и голям картон. На вратата закача бе-

лежка, че не може да се влиза. Забелязал леко учудения ми поглед, ме 
успокоява:

– Мамо, имам да правя нещо тайно! Виждам те после!

Плачай!
Обядваме с Тервел и си приказваме. Внезапно започвам да си трия 

окото и Тервел ме пита загрижено какво има.
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– Влезе ми нещо в окото – обяснявам аз.
– Ами тогава трябва да плачеш – съветва ме Тервел и командва. – 

Плачай!

Ами не ходай тогава!
– Ела с мен! – увещавам аз Тервел да ме придружи до магазина. 
– Не искам – пъшка нашият, – уморен съм. И ме гушва гальовно:
– Сърдиш ли се?
– Не – хитрувам аз, – но не ми се ходи самичка.
– Ами не ходай тогава – предлага нашият соломоновско решение.

Котка в обувки
– Кой филм ще гледате? – питам Тервел, който се кани да ходи на 

кино с приятели.
– Puss in Boots – отговаря ми той и бързо се поправя на български: – 

Нали знаеш: „Котка в обувки“.
– Не „котка в обувки“ – прихвам да се смея аз, а „Котаракът в чиз-

ми“! Не помниш ли, че съм ти чела приказката като беше малък?
– Какво е пък сега това „чизми“? – недоволничи Тервел.
– „Чизми“ е синоним на „ботуши“ – уточнявам аз.
– Ти бъди доволна – казва ми той, докато си обува обувките, – че не 

казах „котка в сандали“.

Не сме нормални
Клио (4 г.) се прибира от училище и казва:
– Другите деца, като се приберат вкъщи, и пак си говорят на фла-

мандски, а ние навън на фламандски, вкъщи на френски и на българ-
ски. Не сме нормални.

Е, защо тогава ходят на училище, като си знаят?
Клио (4 г.), на която са обяснили, че в училище, освен всичко друго, 

ще научи добре фламандски, пътува с баба си в тролея в София и извед-
нъж с изненада установява:

– Бабо, бабо, тук всички говорят български! Ами децата защо ходят 
тогава на училище? 
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Имаш късмет!
– Мамо, ти като беше малка, искаше ли да имаш детенце? – пита ме 

6-годишният Тервел.
– Исках – отговарям.
– А защо? – иска да знае нашият.
– Ами защото си знаех, че ще имам ей такова хубаво детенце като 

теб – измъквам се аз от темата за инстинктите.
– Ами да, така е! – доволен е Тервел от отговора. – Имаш голям къс-

мет с мен! От нашия клас само аз знам български... Ако имаше друго 
дете, нямаше да знае български и как щеше да разбирате се!

Български – толкова е cool!
Тервел (6 г.) е „дете на седмицата“. Това е някаква мила инициатива 

– всяко дете е веднъж годишно „дете на седмицата“ и съучениците му 
трябва да кажат какво харесват в него.

В края на седмицата Тервел ми носи „дипломата“ с положителните 
си качества, така както ги виждат съучениците му. Чета, че го харесва-
ли, защото имал хубава косичка, правел смешки, играел добре футбол, 
можел да свири на флейта, защото бил добър приятел и т.н. и стигам до 
точка 5 или 6, в която пише: „Може да говори български. Това е cool!“

Изучили езиците
Училището на Тервел е точно до нас и всяка сутрин вкъщи идват 

приятелите му Мартайн, Бас и Фил да го „вземат“. Тримата седят на 
дивана и хрупат бисквити, докато Тервел си връзва обувките. Мартайн 
взема едно детско списание и се учудва: „Какво пише тук?“.

– Това е на български – казва важно Тервел.
– На мен ми харесва българският – казва стеснително Бас.
– И на мен! – въодушевен е Мартайн. И добавя:
– Аз знам малко български: „здрасти“, „мамо“ и „чао“!
Другите двама повтарят след него.
– Хайде – разсмивам се аз, – вече може да кажете, че освен българ-

ски знаете и италиански. Тръгвайте, че стана време. Чао!
Четиримата дружно ми отговарят на българо-италиански и хукват 

към училището.
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Не са глупости, а хубави работи
Тервел и приятелят му Мартайн разглеждат една книга и се смеят.
– За какво си говорите? – любопитствам.
– За секс! – кискат се и двамата.
– Аха, – кимам аз, демек всичко ми е ясно, – говорите си глупости!
– Това не са глупости, а хубави работи! – протестират и двамата. 

И даже не плаща авторски права!
– Какво пишеш? – пита ме с любопитство един приятел на Тервел, 

наблюдавайки с почуда как записвам нещо в един тефтер.
– Пише всичко, каквото кажеш в тоя „Смехурко“ – обяснява му Тер-

вел с глас на препатил. И допълва:
– Всичко, което казваш, може да се използва срещу теб. А даже не 

плаща авторски права. 

В Рим прави като римски!
В София сме. Правя забележка на Тервел, че употребява нецензурна 

дума на български. 
– В Рим прави като римски – отговаря ми невъзмутимо той.

Да се скриеш навсякъде!
– Видях змия, но това беше смок – разказва Борис на майка си по те-

лефона, че с баща му забелязали смок в бунгалото им на морето. Баща 
му обърнал бунгалото да го търси, защото смокът бързо се скрил някъ-
де.

– Къде? – пита майка му не без тревога.
– Беше се скрил навсякъде – отговаря Борис изчерпателно.

Заекващият телевизор
– Мамо, телевизорът заеква – оплаква се петгодишната Роси, която 

гледа детски сериал, а поради смущение в сигнала говорът ту се появя-
ва, ту изчезва.

Махни му батериите!
Изнервена от плача на бебето, Роси казва на майка си:
– Защо не му махнеш батериите?
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Дон Исанда де Тубиски
– Исанда от Тубиски – представя се гордо двегодишният Александър 

от гр. Стамболийски.

На етажката
– Къде остави книжката? – питат малката Нели. Тя сочи етажерката 

и казва: 
– На втората етажка.

Да не те окържилят
– Не ходи в тревата! – предупреждава 4-годишният Пепи своя прия-

тел на същата възраст. – Ще те окържилят.

Едните се женят, другите се мъжат
Четиригодишният Иво важно обяснява на сестричката си: 
– Мъжете се женят, а жените се мъжат! 

Градинар!
Мишо е на четири години и половина и му купуват раница, за да 

ходи на детска градина. Продавачката го пита:
– Ученик ли ще бъдеш?
Мишо отговаря с достойнство: 
– Не, градинар.

РуснаКите са ни откраднали азбуката!
Случайно чувам как Тервел (12 г.) обяснява на един свой приятел 

(холандски съученик), че руснаците откраднали азбуката от българите. 
Тактично подсказвам от кухнята, че не са я откраднали, а сме им я дали. 

И се провежда следният диалог между мен и него:
– Е, как?! Ти нали ми каза, че руснаките са взели нашата азбука !?!
– Да – казвам, – руснаците използват нашата азбука, но не са ни я 

откраднали, ние сме им я дали. Те просто са получили от нас азбуката 
и религията.

– Е, как така ще им ги дадем ей така без нищо? – възмущава се Тер-
вел. – Те платили ли са ни азбуката? Ами тогава, значи са я откраднали.

Това е то. Дружбата си е дружба, но азбуката – с пари.
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ЕНОРИЯТА КАТО ЕДНО СЕМЕЙСТВО: БЪЛГАРСКАТА 
ЦЪРКОВНА ОБЩИНА В ЖЕНЕВА1

Сандра Керелезова
Богослов и журналист

В последните десетилетия Швейцария се утвърждава като успешен 
пример за етническа, езикова и религиозна толерантност2. Неслучайно 
именно Женева е градът, избран за седалище на Световния съвет на 
църквите (ССЦ). Това е организацията, в чиято основа стои т.нар. ику-
меническо движение. В ССЦ към днешна дата членуват 350 християн-
ски църкви, включително и поместни православни църкви3. Мисията 
на ССЦ е да утвърждава междухристиянския диалог, а крайната цел 
според нейните представители е постигането на единство между всич-
ки християнски църкви по света. 

Въпреки повишения брой на европейците, които се самоопределят 
като християни, но не и като членове на конкретна деноминация, про-
дължава да е валидна потребността от практикуване и преоткриване на 
духовната традиция, в която човекът е израсъл и е бил възпитан от дете. 
Това в особено голяма степен е валидно за имигрантите в западноевро-
пейските страни. Поставени в нова житейска ситуация и нова среда, те 
се изправят пред предизвикателството да се интегрират в обществото 
и едновременно с това да запазят своята културна и религиозна иден-
тичност. Може би именно заради това Западно- и Средноевропейската 
епархия е най-бързо развиващата се и разрастваща се епархия на Бъл-

1 Илюстрациите към текста са публикувани в специална кола в края на сбор-
ника на стр. 260. Бел. ред.
2 По-голямата част от християните в Швейцария се самоопределят като като-
лици  – 35.8%, а протестантите са 23,8%. Около 2.2% принадлежат към някоя 
от новите евангелски общности, 2.2% са от друга християнска деноминация, 
а православните са около 2.5%. Един немалък процент – над 26, не принад-
лежат към никоя деноминация, а се определят като агностици, атеисти и др. 
Изповядващите исляма са около 5.3%, а почти 2% са изповядващите други 
религии като юдаизъм, будизъм, индуизъм и др. Вж. https://www.bfs.admin.ch/
bfs/en/home/statistics/population/languages-religions/religions.html
3 Св. Синод на Българската православна църква взима решение да напусне 
Световния съвет на църквите през 1998 г.
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гарската православна църква. От своето създаване през 1986 г. до днес 
в диоцеза на епархията се включват десетки църковни общини в над 14 
европейски държави. 

Съработници на Бога
Какво е нужно, за да се основе църковна община в някой европейски 

град, където има българи? Какъв е основният принцип, по който наша-
та Западно- и Средноевропейска епархия се разраства? Бихме казали, 
че той е свързан не толкова с големия брой българи на даденото място, 
а със степента на силата, с която те искат да създадат жива и автентична 
църковна общност. Поради недостига на финансови средства, на дефи-
цита на свещеници и липсата на храмови сгради, мисията за съгражда-
не на българска православна енория в странство се оказва съвсем неле-
ка. Но волята, да устоиш на изпитанията, и убеждението, че усилията 
си струват, идва от съзнанието за съработничество с Бога. Или както 
пише свети апостол Павел: „Ние сме съработници на Бога... По даде-
ната ми от Бога благодат, аз, като мъдър първостроител, положих 
основа, а друг зида върху нея; ала всеки нека внимава, как зида... И ако 
някому делото, що е зидал, устои, той ще получи награда“ (1 Кор. 3:9-
14). Тези думи на свети апостол Павел за Божиите съработници може 
да се отнасят до църковните служители, но са валидни и в по-широк 
план – за всеки, който спомага за осъществяването на всяко благосло-
вено от Бога дело, което дава благодатни плодове.

Емблематичен пример за целеустременост и вяра в успеха на своята 
мисия (на които Българската църква откликва в лицето на Западно- и 
Средноевропейския митрополит Антоний) е една от новосъздадените 
български църковни общини – „Рождество Богородично“ в Женева. 

Българската православна община в Женева е основана на 8. септем-
ври 2018 г. Митрополит Антоний обявява новината за новосъздадената 
община след празничната света Литургия за Рождество Богородично в 
румънския храм в швейцарския град. Учредителното събрание се про-
вежда на 11. май 2019 г., когато се приема и уставът на общината и ко-
гато е избрано и църковно настоятелство от четирима представители на 
българската общност. Двама от тях – Пламен Мамихин, председател 
на настоятелството, и Нели Цонева – зам.-председател, разказват за 
началото и неговата предистория. 
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Началото
Пламен пристига, за да устрои живота си в Женева, както самият 

той казва – воден от любовта. „През 2012 г. моята приятелка получи 
предложение за работа от международна организация в Женева. Аз я 
подкрепих в решението ѝ. Всъщност това беше труден избор, защото 
в България по това време тъкмо си бяхме купили терен и имахме пла-
нове да строим къща. Изобщо не си представях живот извън страната, 
бях се отдал на работата си, но след две години вече се бяхме измори-
ли от пътувания и срещи между Женева и София и трябваше да взема 
решение за моето бъдеще. Преместих се в Женева с много съмнения, 
въпроси и неизвестности. Попаднах в град, в който дори не говорех 
езика“, споделя той. Нуждае се от време за аклиматизация – в този ди-
намичен и с особено висок стандарт на живот европейски град (който 
се нарежда на седмо място в класацията на най-скъпите градове според 
The Economist за 2020 г.). На следващата година след пристигането на 
Пламен в Женева се ражда неговият син Борис и това събитие прогонва 
всички съмнения. 

„В самото начало контактите ми бяха изцяло международни. С бъл-
гари почти не се срещах. При една от визитите ми в българското посол-
ство в Берн, които бяха свързани с уреждането на документите на сина 
ми, питах служителите в него за български организации и българска 
общност и те ме насочиха към две организации, за които не открих ни-
каква информация, нямаха дори и интернет страница. През 2018 година 
обаче за моя изненада с мен се свързаха Иван Кожухаров – емблематич-
на фигура в Женева, председател на организация „Воеводите“, и Нели 
Цонева, които живееха в града от над 25 години, както и Ева Ананиева – 
председател на родителския съвет към българското училище в Женева. 
Идеята им бе да подкрепя създаването на българска православна цър-
ковна община“, разказва Пламен. Той си спомня първите въпроси, кои-
то задава тогава на своите сънародници – защо чак сега работят за съз-
даването на българска църковна община в Женева и защо са потърсили 
именно него, който живее тук от около четири години. „Чудех се как не 
е създадена църква до този момент, след като България е членувала и е 
имала представител на най-високо ниво в Световния съвет на църквите 
в Женева над 50 години. Вторият по важност човек в Българската пра-
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вославна църква е бил зам.- генерален секретар на тази икуменическа 
организация, така че не параклис са могли да изградят, а направо храм. 
Но отговорите на тези въпроси разбрах много по-късно! Вече имаше 
един неуспешен опит за създаване на църковна община и затова през 
март 2019 г. митрополит Антоний реши да назначи служебно църковно 
настоятелство с мандат единствено да създаде устав на бъдещата цър-
ковна община и да организира учредително събрание. Аз бях част от 
това настоятелство. През април същата година вече имахме изготвен 
устав и събрание на учредителите. На следващия месец бе отслужена 
първата света Литургия на българската православна енория в Женева“.

Датата 12. май 2019 г. е паметна за православните българи в Женева. 
В Неделята на светите жени мироносици е отслужена първата света 
Литургия, за която се събират около 50 българи. Многолетствието е из-
пълнено от Хари Драганов – хорист в Женевската опера. Мястото, пре-
доставено на българската община за това първо богослужение, е про-
тестантският храм „Св. Мария Магдалена“ в сърцето на стария град, в 
близост до катедралата „Сен Пиер“. Всъщност една от нелеките задачи 
по пътя към устройването на църковната енория е процесът по откри-
ване и устройване на постоянно място за богослуженията. В това отно-
шение силно се разчита на подкрепата и благоразположението както на 
градските власти и най-вече на представителите на другите християн-
ски деноминации – на католици и протестанти. „Беше изключително 
трудно, несигурно и много скъпо. Слава Богу, успявахме всеки месец 
да организираме самостоятелни служби с български свещеник! Мно-
го по-късно този въпрос се реши устойчиво. За българската общност 
беше важно службите да се провеждат на място, достъпно от градски 
транспорт, да бъде в центъра на Женева и да има площадка за деца, за 
да могат да играят по време и след службата“, разказва Пламен. 

Но подобно на Пламен, и Нели, зам.-председател на настоятелство-
то, е убедена, че спънките по пътя не биха я отказали да дава всичко от 
себе си за каузата. Затова и тя не пести сили и време за отговорностите 
си като член на църковното настоятелство. Време, което се оказва най-
дефицитното и ценно нещо в динамичното ѝ ежедневие на банков слу-
жител и майка на 9-годишна дъщеря. Когато преди около над 20 години 
Нели пристига в Женева, тя се изненадва, че само българската общност 
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няма своя църква измежду православните, за разлика от гърци, сърби, 
руснаци и румънци. 

Действително православието е наднационално учение, в което всич-
ки са едно цяло в Христос и в което „няма вече иудеин, ни елин“ (Гал. 
3:28). Но понякога за конкретния човек езикът на богослужението се 
оказва пречка и той има нуждата да разпознае специфичната красота 
на собствената традиция, в която е бил възпитан от дете. Години наред 
Нели посещава енория към Руската православна църква, но копнежът 
да бъде част от българска църковна общност не отслабва. „Когато прис-
тигнах в Женева, българите не бяхме много. Образно казано, брояхме 
се на пръстите на двете ръце. Първоначално се появи идея българската 
община да бъде приютена в руския храм, но не позволиха да се отслуж-
ва богослужение само от български свещеник, задължително трябваше 
да участва и руски духовник в него“. Когато стартират организацион-
ната работа по създаването на новата енория, Нели е част от един екип, 
който с времето се сменя. Днес тя казва, че не си е и мечтала да бъде 
в настоящия екип, който е като едно семейство. „Създаването на нова 
църковна община е процес, който се гради с години. В началото са ид-
вали и по 4-5 човека на богослужение. Но сме безкрайно благодарни на 
митрополит Антоний, който откликна на всички наши стремежи, за да 
се случи всичко това! Такава силна подкрепа от Митрополията не сме 
и очаквали!“, споделя Нели. В организационната работа ѝ помагат две 
качества, които е усвоила от самите швейцарци – дисциплина и чувство 
за ред. „Много е важно хората от църковното настоятелство да са съби-
рателни фигури, българите тук да ги асоциират с отзивчивост и търпе-
ливост. Да ти имат доверие, че могат да се обърнат към теб по всякакви 
въпроси, не само църковни. И ние откликваме на всякакви проблеми, 
понякога и в почивните ни дни – попълваме документи, търсим работа, 
квартира...“. И тогава често се случва един парадокс: много българи, 
пристигнали в чуждата държава, преоткриват православието именно 
далеч от родината си. Първоначално потърсили църковната ни община 
с мотива да срещнат свои сънародници, да потърсят решение на проб-
лемите си, постепенно започват да проявяват все по-силно желание да 
научат повече за църковните тайнства, за православната молитва, му-
зика, иконопис, за постите и т.н. За истините на вярата и посланията 



216

на Свещеното Писание. А доскоро някои от тях са приемали вярата, в 
която може би са били кръстени като деца, за даденост, чието практи-
куване се е изчерпвало в това да посетят храма на големите празници и 
да „запалят свещичка за здраве“. 

„Трябва да посрещаме всеки човек с благост. Ако на входа на храма 
стоим с някакъв „верометър“ и съдим другия – ти си църковен, ти не си 
достатъчно църковен, това няма да е от полза за никого. И ние, члено-
вете на настоятелството, искаме да покажем, че сме хора от света, нищо 
човешко не ни е чуждо. Искаме сънародниците ни, дошли на служба, да 
се чувстват спокойно и свободно. Да знаят, че децата им не трябва да са 
строени като войници и да мълчат, затова и направихме един кът с ма-
сичка, където малките могат да рисуват, да оцветяват иконки, да не се 
отегчават. Засега се събираме веднъж месечно и след като Литургията 
завърши, хората остават още час-два, за да се видят, да си споделят проб-
лемите, да се запознаят с новодошли от общността“, разказва Нели и 
е категорична: „Не е вярно наложилото се клише, че българите в 
странство не си помагаме помежду си!“.

Дяконията
Взаимната помощ е основна част от мисията и дейността на българ-

ската православна общност в Женева. Тя съвсем естествено се вписва 
в църковното понятие „дякония“ – служение на християнина в грижа 
за ближния, за всеки, изпаднал в нужда, в страдание поради болест, в 
затруднение. Дяконията е и един от основните приоритети на Запад-
но- и Средноевропейската митрополия. Месеци след своето избиране 
през 2013 г. за архипастир на Западно-и Средноевропейската епархия в 
публична дискусия4, посветена на мисията на Българската православна 
църква в Европа, митрополит Антоний говори именно за ключовото 
значение на дяконията: „Важно е нашите сънародници да намерят по-
дадена ръка, да намерят съпричастност в лицето на нашия български 
свещеник – да бъдат подслонени, нахранени дори докато се устроят. 
В някои европейски държави има лостове за субсидиране на такава 

4 Публична дискусия, организирана по инициатива на сайта Православие.БГ, 
с участието на митрополит Антоний и проф. Георги Каприев, състояла се през 
юни 2014 г. в столичната ателие-книжарница „Къща за птици“.
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дейност. Разбира се, това изисква усилия от страна на нашите све-
щеници да създадат добър екип около себе си, който да ги подкрепя в 
търсене на европейски програми, по които се отпускат средства за 
обучителни семинари, социална дейност и др.... Важно е да не се оти-
ва в крайности – нито храмът да се превръща в една трапезария, в 
столова, нито да се загърбва социалната дейност. Следвайки примера 
на Спасителя – преди да извърши чудото с хлябовете, Той говорел на 
събралото се множество за Бога, за вярата. И след като им говори, 
накрая Той вижда, че са огладнели – тогава извършва чудото и на-
хранва хиляди хора. Тоест Той се е погрижил и за тяхната физическа 
храна, но преди това ги е наситил духовно.“.

Една от социалните инициативи на църковната община в Женева е 
ежемесечното подпомагане на български семейства (включени по оп-
ределени критерии) с ваучери за храна. Друга особено полезна ини-
циатива за новодошлите е безплатен курс два пъти седмично по френ-
ски език, воден от франкофон, член на общината. Предвидени са и по-
сещения на музеи и културни събития (кинопрожекции на френски език 
и др.). В краткосрочен план членовете на настоятелството планират да 
осигурят за свои сънародници логистична подкрепа пред институции, 
за попълване на документи, представяне на юридически съвети и др. 

Специално за Рождество Христово членовете на българската енория 
са подготвили коледни подаръци за 40 деца. Беше планирано те да бъ-
дат раздадени на коледен концерт на 13. декември, но за жалост поради 
ситуацията с мерките срещу коронавируса, концертът бе отложен. Раз-
бира се, подаръците стигнат, до когото трябва навреме. Всъщност как 
преминава една нова православна община през изпитанието на панде-
мията и наложените ограничения и периодите на карантина? 

Църковен живот във време на пандемия 
През пролетта на 2020 година духовници и вярващи се изправиха 

пред изпитанието на една нова реалност, настъпила като отговор срещу 
заплахата от COVID-19. Като предпазна мярка срещу разрастващата се 
пандемия в много европейски държави бе взето решение за затваряне 
на храмовете, включително и на православните църкви. На някои мес-
та богослуженията бяха напълно преустановени, на други – духовни-
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ци служеха св. Литургия от домовете си, а някои я излъчваха онлайн. 
Изпитание, което все още не е преминало, което тепърва предстои да 
осмисляме в дълбочина и да търсим отговор на въпроса, дали сме го 
преодолели успешно в духовно измерение. Отец Добромир Димитров, 
един от българските свещеници от Западно- и Средноевропейската 
епархия, обгрижващ църковната ни община в Кент, Великобритания, 
пише по повод новата ситуация: „Целта на преживяната карантина и 
невъзможността да се събираме би трябвало да принесе благодатно 
покаяние, за да осъзнаем какво е всъщност Литургията за нас... Ако 
нямаме радост, то със сигурност се уповаваме на нещо друго, а не на 
Христа. Нека помним, че нищо не може да ни отлъчи от Неговата 
любов, нищо не може да ни отдели от Него, защото Той възкръсна 
от мъртвите и със смъртта си смъртта победи, и това Той направи за 
нас...“ (Димитров 2020). Нищо не може да замести или да подмени све-
тата Евхаристия, която е сърцето на църковния живот, но именно тази 
радост, която има предвид отец Добромир, това усещане за общност 
и за взаимна грижа се стремят да запазят сънародниците ни от пра-
вославната ни енория в Женева във времето на изолация, изпълнено 
с тревожност и страхове. „За разлика от България, където храмовете 
останаха отворени, на нас ни се наложи да спрем богослужението съо-
бразно местните санитарни мерки. Именно в този труден период откри-
хме друг начин на солидарност и общуване – църковната община под-
крепяше 11 семейства, като им предоставяше дезинфектанти, маски, 
ръкавици и витамини. Бих казал, че през този период ние подсилихме 
отношенията помежду ни чрез чести телефонни разговори и конфе-
рентни онлайн срещи“, споделя Пламен. 

Тази есен, преди повторното затягане на мерките, църковната общи-
на успява да се събере за първата света Литургия след първата вълна 
от разпространението на коронавируса. Това става на 20. септември 
2020 г., а за да отслужи светата Литургия в Женева пристига Западно- и 
Средноевропейският митрополит Антоний заедно с протосингела на 
епархията архим. Атанасий (Султанов). За богослужението, отслуже-
но от архиерея в съслужение с неговия протосингел и свещеници от 
епархията, в католическия храм „Сен Пол“ се събират около 120 души, 
включително идват и българи от Цюрих и Франкфурт. Преди началото 
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на Литургията за иподякон е постриган малкият Йоан от църковната об-
щина във Франкфурт, а отец Стефан Тафров получава офикията „про-
тойерей“ (заедно със свещ. Васил Балевски). „В този ден се усещаше 
колко много хората бяха зажаднели да се съберат отново в храма, беше 
много вълнуващо. Някои от нас вече бяха преминали през коронавиру-
са. Спазвахме всички санитарни мерки и въпреки това малко се при-
теснявахме дали всичко ще бъде наред. За радост, никой не се разболя 
след това църковно събрание.“, разказва Нели Цонева. Към момента на 
подготовка на настоящия текст (втората половина на ноември 2020 г.) 
в храмовете в Женева отново са наложени по-строги мерки. За разлика 
от пролетта, все пак вратите им остават отворени за богомолци, но в 
тях не могат да се извършват богослужения. Нели уточнява обаче, че 
българският свещеник има право да извършва водосвети в домовете и 
други треби. „Правим всичко възможно да не се прекъсва това общение 
между нас и свещеника“, отбелязва Нели. 

Мистичната сила на православната музика
Въпреки използването на алтернативни начини на общуване, благо-

дарение на съвременните технологии в извънредната ситуация от по-
следните 10 месеца, вярващите са наясно, че нищо не може да замести 
и компенсира живото общение в храма, автентичното участие в светата 
Литургия като общо дело. Неизменна част от богослужението са право-
славните песнопения, а докосването на духа до красотата на молитвено 
издигащите се гласове в храма не може да бъде подменено със слуша-
нето на изпълнения онлайн. 

В първите векове на християнството, в древната Църква песнопе-
нията са били изпълнявани от всички богомолци в храма. Постепенно 
обаче богатството и сложността на песнопенията се развиват и това 
по естествен път налага обособяването на отделна група от богомолци 
– тази на църковните певци. Историческите свидетелства посочват, че 
през 363 г. на Лаодикийския църковен събор темата за православното 
пеене е била поставена и тогава е записано правилото: „Не трябва ни-
кой друг да пее в църквата, освен певци, които се броят в клира и пеят 
по книга…“ (Борисов 2019: 30). От времето на четвърти век се пренася-
ме отново в съвремието. Скоро след първите богослужения на българ-
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ската енория в Женева възниква нуждата от създаването на църковен 
хор. На пръв поглед мисията изглежда особено трудна за осъществя-
ване – няма как да се „командироват“ професионални църковни певци 
от България. За щастие, обаче, със задачата се заема професионалният 
диригент с дългогодишен опит Станислава Нанкова и само месеци след 
създаването на общината – на Кръстовден 2019 г. вече е сформиран и 
църковен хор. 

Станислава пристига в Женева през 1999 г. Преди да се реши да зами-
не за чужбина, тя завършва Академията за музикално, танцово и изоб-
разително изкуство в Пловдив и работи като музикален педагог и дири-
гент в родния си град Добрич. Специализира оркестрово дирижиране 
в Лондон, а в Швейцария завършва хорово дирижиране и магистратура 
по музикология. Любопитно е, че интересът ѝ към източната църковна 
музика е провокиран от нейния преподавател по грегорианско пеене. 
„Един ден той ми каза – как ще учиш за традицията на нашето западно 
пеене, когато не знаеш нищо за собствената си традиция – на право-
славната музика?! И това наистина е парадоксално – всеки бъдещ хоров 
диригент тук е задължен да изучава като дисциплина грегорианското 
пеене, а в България, доколкото знам, и днес в Консерваторията хорови-
те диригенти не учат източна църковна музика. Това е голям минус – че 
тази дисциплина може да се изучава само в богословските факултети5“, 
споделя Станислава. Работи като асистент в Консерваторията в Женева 
по международен проект, посветен на късновизантийската Кукузеле-
ва нотация, съвместно с Центъра за славяно-византийски проучвания 
„Проф. Иван Дуйчев“ към Софийския университет. 

Днес тя е диригент на четири хора – на една изцяло мъжка форма-
ция, две смесени хора, с които изпълняват религиозна музика в ора-
ториално-кантатния жанр, и хор към немскоговореща протестантска 
църква в Женева. Как се стига до решението ѝ да поеме ангажимента да 
дирижира пети хор, а именно към нашата православна община? „Това 
5 Към настоящия момент на сайта на Националната музикална академия в 
София в магистърската програма по хорово дирижиране обучението по цър-
ковна музика е отбелязано като избираема дисциплина (вж. http://nma.bg/bg/
degree/?d=3&id=17 ). Магистърската програма „Ръководство на църковен хор“ 
е сравнително нова и може да се изучава в Богословския факултет на Софий-
ския университет.
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беше спонтанна идея, която ми хрумна по време на втората служба на 
българската църковна община в Женева, на която присъствах. Беше ми 
ясно, че освен вяра, за да изпълняваш песнопенията в светата Литур-
гия, е необходима и някаква музикална подготовка. В Швейцария не 
е да няма българи, които са музиканти по професия. Може би тук ще 
кажа нещо, което няма да се хареса особено на мои колеги, български 
певци, които живеят от години тук, но... истината понякога боли. Има-
ме гласове, които биха се включили чудесно в една такава инициатива, 
но някак все идва момент, в който се стига до финансовия въпрос – ще 
дойда да пея, но колко ще ми бъде платено?! На този етап, обаче, в една 
толкова млада църковна общност, каквато сме, правим нещата основно 
на доброволчески принцип. И тогава, след като отецът изнесе своята 
проповед, аз излязох пред хората и попитах дали има желаещи да на-
правим хор“. 

За радост, няколко души откликват на призива на Станислава и към 
днешна дата членовете на хора варират между 6 и 10 човека. Всеки от 
тях в някакъв етап от живота си – любителски или професионално – се 
е занимавал с музика. Това са: Варвара, касиер на църковната община, 
която пее в хор в Женева; Светлин, който е бил учител в българското 
училище в Женева; Пламен, председателят на църковното настоятел-
ство; неговата съпруга Цвети, която работи към международна орга-
низация, но в родния си град Габрово е пеела в хор; Вяра – счетоводи-
тел по професия, но участвала в български фолклорен хор; Валентина, 
която също пее в хор в Женева; Лиляна – готвачка по професия, но и тя 
– изпълнявала български фолклор; Натали – студентка по виолончело 
в Женевската консерватория, и Татяна – вече пенсионерка, но дълги 
години свирила на виолончело в оркестъра на френска Швейцария в 
Женева. 

Красотата на източната църковна музика, както и на иконописта до-
косва сърцето на западния човек и понякога провокира в него желание-
то да опознае православната вяра и култура в по-голяма дълбочина. Не-
веднъж българската диригентка е виждала възхищението, което право-
славната музика провокира в нейни швейцарски приятели и колеги. Тя 
споделя, че с мъжкия хор, който дирижира, имат диск с няколко право-
славни песнопения. Спомня си и как веднъж преди години пасторът на 
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протестантската църква, към която е и хорът, който тя ръководи, решава 
да включи православни песнопения в богослужението за Рождество, 
както и православни икони. Благодарение на съдействието на Станис-
лава това става факт. Тя помага на певците да изучат няколко песно-
пения от Добри Христов, обяснява тяхната роля в богослужението на 
Православната църква и дори превежда стиховете на някои от песните, 
за да добият представа за смисъла. „Майка ми, която по това време ми 
беше дошла на гости за Коледа, дойде на службата и се просълзи от 
вълнение“, припомня си диригентката. 

Като свидетелство за това, че православната вяра е наднационална, 
какъвто е и езикът на църковните изкуства, и завладява човешкото сър-
це без значение от народност и културна среда, тя дава следния при-
мер: „В Шамбези, квартал на Женева, има голям гръцки храм, има и 
православен храм, в който се служи на арабски, а има и една крипта, 
която съм посещавала и в която богослужението и песнопенията са на 
френски език“. 

Православната енория през погледа на една швейцарка
Българската църковна община „Рождество Богородично“ в Женева 

вече има и своите швейцарски приятели. „Швейцарците са силно вяр-
ващи, но не демонстрират вярата си както ние източноправославните 
християни. Умерени в изказа и сдържани в поведението си, на пръв 
поглед те могат да направят впечатление на незаинтересовани и студе-
ни хора. Но веднъж установиш ли контакт на духовно ниво с тях, те се 
превръщат в изключително подкрепящи, мили и много отзивчиви хора. 
Те са много подредени, лишени от вкус към пищност и помпозност“, 
обяснява Пламен. 

Мари Лор дьо Прю е сред местните хора, които посещават богослу-
женията на българската църковна община „Рождество Богородично“. 
Ето и нейния разказ за впечатленията ѝ от българската енория: 

„За първи път влязох в контакт с българската община през януари 
2020 г., благодарение на моя приятел Димитър Арнаудов, който бе по-
канен да пее като гост-псалт на една служба. С него сме състуденти по 
теология от университета във Фрибург. Покани ме да дойда, защото 
знаеше, че България ми е близка на сърцето! Преди повече от 15 години 
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прекарах цели две лета в дома за деца без родители „Солидарност“ в 
Стражица. Именно при общуването ми с децата и персонала там нау-
чих български. Никога няма да забравя как децата ме накараха да се 
чувствам като тяхна по-голяма сестра и как създадох страхотни прия-
телства там.

Когато отидох на богослужението на българската църковна общност 
в Женева, бях впечатлена от гостоприемството и топлината в отноше-
нията на тази съвсем нова, малка общност! От този ден нататък се съз-
дадоха приятелства и малко по малко се опитвам да внеса част от моя 
опит, който имам от Католическата църква и работата ми в най-голя-
мата организация в Швейцария за предоставяне на социални услуги 
„Каритас“. Вече 10 години работя в капеланството на федерален център 
за лица, търсещи убежище в Швейцария, както и отговарям за предо-
ставянето на социални услуги в региона Vaud Riviera (Vevey-Montreux). 
Отговаряме за организацията около раздаването на хранителни про-
дукти и стоки от първа необходимост няколко пъти седмично, на со-
циални горещи линии във връзка с „Каритас“, на групи за подкрепа и 
взаимопомощ, както и подкрепа на уязвими и маргинализирани гру-
пи хора. Винаги съм обичала красотата на православната Литургия. В 
университета във Фрибург изследването ми в областта на патристиката 
беше посветено на социалните аспекти в богословието на свети Васи-
лий Велики и свети Йоан Златоуст. 

Голямата изненада за мен бе всъщност, че тази малка общност е едно 
голямо семейство, в което всички са добре дошли! И миряните като 
част от тази общност се чувстват защитени и щастливи. Те са много 
креативни и всичко това се случва в хармония с отец Стефан. Това е 
скромна енория, която се опитва да изпълнява мисията си с любов. Из-
питвам голяма радост, че съм част от тази братска общност!“

Българското свещенство в Западна и Средна Европа
Именно тази хармония между миряните и свещеника, за която спо-

менава Мари Лор, е определяща за това, дали една енория ще бъде 
сплотена и жива – като едно семейство. Отговорността на свещеника 
по правило е огромна и това със сигурност е валидно не по-малко за 
свещениците, които служат в Западно- и Средноевропейската епархия 
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на БПЦ и които се сблъскват с някои специфични трудности. Сами-
ят митрополит Антоний говори за тях: „Служението в нашата епар-
хия изисква голяма енергия, която трябва да отдават свещениците. 
Българските свещенослужители в Западната и Средноевропейската 
епархия не получават заплата от Българската православна църква. 
Единственото, което получават, е субсидия за подпомагане на дей-
ността им от държавния бюджет – 500 евро месечно. Това е един 
екзистенц минимум, което показва грижата на българския народ 
към мисията на Църквата зад граница, но тези средства съвсем не 
са достатъчни. Затова нашите свещеници работят в най-различни 
професионални сфери, включително и в сферата на услугите, за да си 
осигурят препитание“6. На някои от тях им се налага да изминават сто-
тици километри, за да обгрижват няколко църковни общини на голямо 
разстояние една от друга. 

„Аз лично работя на две места и никога не съм се срамувал от ка-
къвто и да било труд. Основната ми работа се състои в грижа за въз-
растни и болни хора. Тя е тежка, но много удовлетворяваща“, казва 
отец Стефан Тафров в свое интервю7. От януари 2020 г. той е изпратен 
от митрополит Антоний да служи в енориите на православните бълга-
ри в Цюрих и Женева. Така миряните от българската църковна община 
„Рождество Богородично“ се сдобиват с нов пастир. Той е седмо поко-
ление свещеник. Гордо носи името на дядо си, който е служил в Плов-
дивската епархия и който е един от духовниците, брутално убити през 
1944 г. от комунистическите власти. 

Отец Стефан е ръкоположен за свещеник през 1997 г. Няколко го-
дини служи в храмове в Софийската и Пловдивската епархия, бил е 
и диригент на свещеническия хор при Пловдивска света митрополия. 
През 2013 г. обаче решава да замине и да заживее в Щутгарт, Германия. 

В лицето на отец Стефан вярващите българи в Женева намират ду-
ховна подкрепа и застъпничество за всички благородни инициативи, 

6 Публична дискусия, организирана по инициатива на сайта Православие.БГ, 
с участието на митрополит Антоний и проф. Георги Каприев, състояла се през 
юни 2014 г. в столичната ателие-книжарница „Къща за птици“.
7 „Отец Стефан Тафров, обгрижващ българите в Швейцария“, интернет пор-
тал Православие.БГ, 10 ноември, 2020 г.
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които са замислени да бъдат осъществени в бъдеще. Като например 
каузата за привличане на все повече млади хора чрез създаването на 
сдружение на български студенти, което да е асоциирано към църков-
ната община, както и стартирането на неделно училище. Дали тези 
идеи ще се реализират, особено в извънредните условия на пандемия, 
предстои да разберем. Но всичко е възможно – когато всички успяват да 
запазят, както досега, този дух на единомислие като едно семейство. С 
упование в думите на свети апостол Павел: „Всичко мога чрез Иисуса 
Христа, Който ме укрепява“ (Фил. 4:13).

*     *     *
Докато подготвях настоящия текст, от разговорите ми с тези бълга-

ри, изпълнени с вдъхновение и искрена вяра, особено ярко в мен се за-
печатаха едни думи на Нели Цонева: Вложената от нас любов Господ 
ни я връща стократно! А тази църква знам, че е съградена с много 
любов. Вярвам, че не красотата ще спаси света, а любовта. Всичко, 
направено с любов, ще устои във времето!

Затова и съм убедена, че делото им ще удържи на изпитанията – 
включително и на днешната нова „нормалност“, предизвикана от пан-
демията. За да пребъде за следващите поколения! 
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THE PARISH AS A FAMILY: THE BULGARIAN CHURCH
COMMUNITY IN GENEVA

Sandra Kerelezova
Theologian and journalist

Abstract

The text presents the Bulgarian church community “Nativity of the Vir-
gin Mary” in Geneva, which is part of the Western and Central European 
Diocese of the Bulgarian Orthodox Church. It contains thoughts shared by 
Bulgarians participating actively in the development of the newly-created 
church community. The article focuses on different aspects of parish life: 
church services, social initiatives, educational activities, etc. It also exam-
ines the question of how restrictive measures during a pandemic affect a 
young church community.



227

ЗА НАЧИНА НА САМООПРЕДЕЛЯНЕ НА „НАШЕНЦИТЕ“ 
В ОБЛАСТТА СРЕДСКА ЖУПА, Р. КОСОВО1

Доц. д-р Илияна Гаравалова
Институт за български език „Проф. Любомир Андрейчин“ 

при Българска академия на науките

Република Косово получава своята самостоятелност на 17.02.2008 
година, а държавната ѝ територия обхваща обширна част от областите 
Гора (разположена между планините Шар, Кораб и Коритник в грани-
ците на републиките Косово, Албания и Северна Македония) и Жупа 
(включваща Дебърско (Република Северна Македония) и териториите 
на северозапад в Република Косово), чието население, макар и ислями-
зирано, е с доказано български произход (Антонова-Василева 2018а: 
79; Антонова-Василева 2019: 1; Гаравалова 2015: 53; Кочева-Лефеджи-
ева 2003: 134; Тончева 2012: 7). Именно тук е областта Средска Жупа 
(наричана още Сретечка, Средачка, Призренска или Ябланичка), раз-
положена в южната част на Република Косово и включваща десетина 
селища (Речане, Локвица, Долно и Горно Любине, Манастирица, Не-
брегоще, Раховец, Планяне, Призрен и др.) в Призренско (Антонова-
Василева 2018а: 78; Антонова-Василева 2019: 1; Гаравалова 2015: 53). 

За съжаление наличните в балканския контекст проучвания за етни-
ческата принадлежност на населението от разглеждания регион много 
често са политически пристрастни, с превес на едни или други етниче-
ски, национални или религиозни тежнения. В духа на лингвистичната 
традиция в Сърбия и Югославия, започвайки от края на ХІХ век, то се 
определя като сръбско (Младенович 2005; Антонова-Василева 2018б). 
На опитите говорът на славянската общност в областта Средска Жупа 
да се определи като македонски или бошнячки език в резултат от толе-
рирането на „самоопределянето“ на появилите се след разпадането на 
СФР Югославия нови самостоятелни държави в границите на славян-
ския свят и към изследването на техните „микроезици“ се гледа като на 
поредния опит филологията да бъде поставена в служба на текущите 
политически процеси (Антонова-Василева 2013а; Антонова-Василева 
1 Статията е написана във връзка с работата по проект „Изследване на бъл-
гарските диалекти на различни езикови равнища“, подтема 2: „Българските 
говори в областта Жупа, Р. Косово“.
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2014в: 54; Дуличенко 2013: 266). Още през 1900 г. В. Кънчов акцентира 
върху българския произход на населението от разглежданите области, 
чийто говор носи „всички отличия на дебърското българско наречие“ 
(Кънчов 1900: 100–102), наблюдение, потвърдено и от експедицията в 
Македония и Поморавието през 1916 г. (Тончева 2012: 33). Традицион-
но възгледите на българските учени за езика на населението в Косово 
се основават на конкретни наблюдения на говорите в региона, като и 
най-новите изследвания по проблема също потвърждават извода, че в 
случая става дума за „местни стари жители от български род, приели 
мохамеданството“ (Иванов 1993: 140–141; Антонова-Василева 2014а; 
Антонова-Василева 2018а: 78; Антонова-Василева 2019; Гаравалова 
2020 и др.).

Ислямизирането на населението способства за запазването на някои 
архаични черти в диалекта на областта Жупа. В комбинация с по-нови 
тенденции и типологични специфики, отличаващи българския от оста-
налите славянски езици (наличие на силово ударение; отсъствие на раз-
лични типове интонация и фонологиен квантитет при гласните; анали-
тичен характер на именната система; наличие на тройна система за чле-
нуване, близка до тази в родопските говори, напр.: лебот, лебоф, лебон 
’хлябът’ – Жупа; удвояване на допълнението и преизказно наклонение; 
аналитично изразяване на сравнителната и превъзходната степен при 
прилагателните и наречията, на инфинитива – с да-конструкция и на 
бъдеще време с частица; наличие на богата глаголна система с две раз-
лични прости форми за минало свършено и минало несвършено време. 
(БДА. ОТ 2001: к. № 2)), те недвусмислено доказват принадлежността 
на говора към българския езиков континуум. Има и редица специфични 
черти, които в още по-голяма степен го свързват с българските диалек-
ти в държавните ни граници, като наличието на звук ъ на мястото на 
старобългарската ™ (напр.: дъп, зъби, гъба – Жупа), като рефлекс на 
старобългарската Ъ (вж.: бъдник, мъгла, тъст и др. – Жупа) и в групи 
ър/ръ и ъл/лъ на мястото на  и  (напр.: зърно, сърп, вълна // суза ‘сълза’ 
и др. – Жупа), наличие на група чер-//чар- (напр.: чарвец, череп, чере-
во, черешна и др. – Жупа), застъпници шт // шч, жд // жџ на мястото 
на прасл. съчетания *tj, *dj, *kt (напр.: горешт, лешта // лешча, маш-
теа, вежда // веж(џ)а, межда, прежда, сажди – Жупа), наличието на 
рефлекс е на ь (напр.: дèн, òцет – Жупа), остатъци от якав изговор на 
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мястото на э (срв.: Йà сум ùмал тàйа кнùга, сум йа дàл н’àкому.; в’àчи 
и др. – Жупа), образуване на бъд. вр. с частица к’е и сегашно време на 
глагола (напр.: к’е видет – Жупа), редовно се употребяват и форми за 
мин. св. и мин. несв. време (напр.: им зедое глайте ’взеха им главите – 
с. Горенци, Жупа) и някои лексикални особености (Антонова-Василева 
2014а; Антонова-Василева; Гаравалова 2020). 

Географската изолираност на селищата от Средска Жупа и затворе-
ността на общността са основна причина за отличното запазване на диа-
лекта, чиято жизненост и функционалност се дължат на това, че мест-
ният говор е единственият начин за общуване между членовете на общ-
ността, независимо от техния пол, възраст или образование. Фактът, 
че се намира във възможно най-западната част на българското езиково 
землище, го превръща във важно доказателство за непрекъснатостта на 
българския езиков континуум и прави изучаването и съхраняването му 
особено важно за българистиката.

За да бъде възможно това, от особена важност са политическите, со-
циалните и икономическите условия, при които живеят жупаните, а те 
далеч не са благоприятни. Обстановката, в която протича животът на 
тези хора, особено в последните три десетилетия, е, меко казано, ди-
намична – на политическо равнище: войни, многократна смяна на дър-
жави и администрации, никоя от които не ги припознава като свои, но 
всяка имаща конкретна представа какви не бива да бъдат, непрекъснат 
натиск жупаните да се самоопределят като бошняци, македонци, сър-
би и дори турци или албанци в резултат от политическа конюнктура; 
на административно равнище: загуба или унищожаване на държавни 
архиви и документация, съответно на сигурност и идентичност; на со-
циално равнище: тежки условия на оцеляване поради унищожаването 
на икономиката в региона, бедност, безработица и социалната несигур-
ност, които принуждават младите да търсят шанс за по-добър живот 
в чужбина. Ето защо не е учудващо, че към въпросите, свързани с на-
ционална идентичност, се подхожда с огромно недоверие, а подобни 
разговори се водят най-често между близки и доверени хора и затова 
се регистрират изключително трудно и рядко. Начинът на етническо 
самоопределяне на носителите на даден териториален говор обаче е 
важ на част от проучването на диалекта, тъй като предопределя до го-
ляма степен посоката на развой на лингвистичната система и улеснява 
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достигането до някои изводи. Именно затова тази статия си поставя 
за цел да разгледа съвременната езикова ситуация в областта Средска 
Жупа, представена чрез анализа на нов теренен материал, събран лич-
но от автора през периода 2015–2019 г., по време на пребиваването му 
в района на гр. Призрен като преподавател в ежегодния кандидатсту-
дентски курс по български език, история и литература, провеждан там.

Тъй като местните хора се страхуват да говорят по темата за нацио-
налната принадлежност и я избягват, дори за дългогодишен преподава-
тел, ползващ се с доверието на общността, е трудно да регистрира на 
запис назоваването на конкретна народност. В затворената общност на 
селата в Жупа обаче всеки нов човек се забелязва и незабавно се под-
лага на директен разпит. Докато при първото си появяване в с. Речане, 
Призренско, обяснявах на възрастен мъж какво работя, той се ядоса, 
че съм един от многобройните „мисионери“, прилъгващи младежите с 
обещания за университетски стипендии и високи заплати да се самооп-
ределят по определен начин, и троснато ми заяви: Из Бугария ли сте? А 
що че ги учиш! Мѝ знàмо, мѝ бỳгарски сбòримо! Мѝ сме йèдно! Една от 
майките на учениците от курса, макар да не използва названието Бъл-
гария, индиректно свързва жупаните с нея чрез общността в обичаите 
и топонимията, пряко свързана с помаците – определение, използвано 
много често от хората от региона за етническо самоопределяне, защото 
се смята за по-безопасно, тъй като не се свързва директно с конкретна-
та държава: Йèзик да нè йе млòго прòблем. Мѝе сбòримо слѝчно... Л’ỳди, 
кòи жѝвет òвде у Жỳпа, сбòрат ѝсто ка мѝе. Знàчи нèма рàзлика у 
сбòр. Нàши òбичаи, свàтбе, млòго са слѝчни кà о Брèзница, Рѝбново, 
Драгѝново, тàм де ѝма пòмаци. 

Жупаните, подобно на гораните, най-често наричат себе си „на-
шенци“, а диалекта и обичаите си „нашенски“, ясно съзнавайки, че се 
различават от останалото многонационално обкръжение в държава-
та (Антонова-Василева и др. 2016: 321; Антонова-Василева 2019: 15, 
Мангалакова 2008 и др.). Макар да не уточняват чрез етноними какъв е 
„нашенският“ език, хората от областта Жупа имат много ясна и точна 
представа какъв не е. Той определено не е албански, защото нашен-
ците не разбират този език и това е основният им проблем с държава-
та телевизия: Кòсовска (телевизия) ѝма, але нѝе не разбѝрамо, щò да 
глèдамо на àблански. Па и йà нѝшта не рàзбирам àли глèдам слѝке. И 
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в междуличностните общувания с приходящите търговци или външни 
за общността хора, за което свидетелства и разказът на възрастна жена 
за добронамерения ѝ опит да общува със самотната си съседка, отско-
ро омъжена в селото албанка: Свàки йèзик йе дòбър да знàш. А кàко, 
тòлико врèдиш. Èво нàма ни билѝ àлбанци тỳйка. Мѝйе рèдко нèкой 
йèзик, нèкой рèч знàмо. А такива смесени бракове са рядкост в района, 
защото нашенците не обичат албанците, които изкупуват предприятия-
та, даващи препитание на Жупа, и ги обричат на безработица: Нàшта 
фàбрика йа дàдоа прѝватно (частно). Знàш кòл’ко бѝло и жèни и мỳже, 
онà Жỳпа, свѝ рабòтели... Òни кат прòджеха и рàт три мèсеца, òни 
йа дàдоа, àлбанци дòдуа и йа ỳзуа. И тàко и тè да пòчнат да нè та 
пỳштат вèке и тàке, тàк отѝшла фàбрика. Албанците се считат за 
примитивни, жестоки хора, с които е опасно да се общува, и биват на-
ричани презрително шиптъри. Попитана защо не се оплачат от непре-
къснатото замърсяване на р. Бистрица от разположените нагоре по те-
чението албански фабрики, една жена от с. Речане обяснява: Àйде, брè, 
дè чè йа чѝсти, йèдън дèн йè црвена рèка, йèдън дàн йè жỳта рèка. 
Кòме че рèчеш? Òти тѝа са шѝптари, нè мòж да се рàзумеш уз нѝ. Свè 
шѝптъри, òви нàши л’ỳбинци, плàйанци, рèчанци тỳй свѝ истèрали òни 
и йà ỳзев пøво зèмл’у. Штòто òн нèма àман, нèма нѝщо òн, òдма пỳца. 
Албанският е езикът на висшето образование в столицата Прищина, 
което е основна причина децата от региона да предпочитат образова-
нието в България. Въпреки това, когато няма вариант за получаване на 
образование в чужбина, университетите в Прищина се считат за по-
пристижни от този в Призрен. Ето как описва обучението на внука си 
и собствения си сблъсък със задължителното изучаване на албански 
в училище една жена от с. Речане: Ѝма (факултет), ама нèче òн òвде, 
òче у грàд. Òвде (в Прѝзрен) бѝл на нàший йèзик кàо мѝ смо, а тàмо у 
Прѝщина на àлбански. Нè, àлбански нѝкой òвде... Чèтири гòдине йà сум 
ỳчила шкòла на àлбански. Нè разỳмйаш, марѝ, нѝшта. Прво се ѝде на 
àлбански, òвде òчеле àлбански, стàри л’ỳди на àлбански. Нѝшта, чèрко, 
не смò наỳчиле тàм. Дòджи кỳчи, сбòриш свòй йèзик, ѝди у шкòла сàмо 
штò смо наỳчиле – врàта кàко сè вика, прòзор кàко сè вика и нѝка кà 
прè, нѝшта. Въпреки това, докато гледахме видеозаписа от бала на 
абитуриентите от училищата в Призренско, домакинята отбеляза: Свè 
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нàши дèца, àлбански нèма тỳка, сàмо нàши – от нàша Жỳпа – Л’ỳбине, 
Небрòште, Манастѝрица, Лòквица и Рèчан’е.

Нашенският език няма нищо общо и с турския, макар че турската 
експанзия в региона е равна на албанската и дори по-сериозна от нея, за-
щото е стратегически много по-добре обмислена. Докато Албания раз-
чита основно на преселването на големи групи хора и многодетността 
на семействата, Турция действа много по-обмислено и мащабно, като 
разчита на общата религия за посредничество. Косовските телевизии 
са залети от турски сериали, излъчващи се без дублаж със субтитри на 
сръбски, а не на албански език, което е показателно за целевата група, 
към която са насочени тези предавания: У йỳтро йèне ѝма... тỳрски. 
Тỳрски пỳштет, àма тàк йе, а се чѝта сèрбски. Мѝ тàко, (а останало-
то) нè са прòчита и нè са пỳште, йà сум стàра. Освен това с всяка изми-
нала година се увеличава турското население в района на гр. Призрен: 
Дòшли са тỳрци, Прѝзрен йе вèле, чỳвам, тỳрски грàд. А напрѝмер сèга 
и òва и нàши л’ỳде, що тỳк жѝвет, свè прѝчает тỳрски. Èве и нàши 
дèца ѝдет на тỳрски òвдек ѝсто тỳрски свè йèзик ѝдет. А причината 
за този нарастнал интерес към турския е много проста. В Жупа се шири 
безработица, а турски фирми предлагат работа и отлична заплата на 
всеки, който каже, че е турчин. При университетско образование в Тур-
ция се предлагат толкова сериозни стипендии, че от тях може да се за-
дели за подпомагане на семейството си в Косово, а след това държавата 
изплаща и допълнителна цяла заплата към основната, ако се върнеш да 
преподаваш в региона турски език: Прè ѝшли у Тỳрска млòго. Сàг де 
мѝ йе блѝже òвде и йèфтенѝйа финàнсишка. Пøво ѝде на йèзик, чèрка 
ѝшла. Завøшила йèзик и тỳрски и стоматолòгийа на тỳрски завøшила. 
За чèрку бѝло йòш тèже, тèй пøво йèзик трèба да нàучиш, а бỳгарски 
нàш йе слѝчно. Интересно в случая е да се отбележи, че турският, който 
се учи в Призрен и се говори от призренските турци, е различен от ези-
ка, който се говори в Турция, за което свидетелства и следният разказ: 
Свè одлѝчен ѝшел, свè. И йèзик ỳчил’ йèна гòдина у Прѝзрен. Тỳрски 
йèзик. Кад òтишел тàмо, кà да другà йàче йè свè. Прѝзрен бàшка збòри, 
тỳрски àма бàшка. Тàмо, дè отѝшол, бàшка. Мèшено, мèшено. Са сѝла 
дòшол и вàтив мàло тỳй курѝло нàгоре, тỳй сè прàйат тỳрци да сà. 
Вàква тỳрци, дòшле... Нè мòгут да се рàзберат. Кад дòде тỳрчин и 
тỳй бàшка. А кàко! Аш кàжемо, знàм, ѝшол сум мàло, ѝшол, àли съм... 



233

мослимàн сỳм! Възмущението на възрастната жена от подмяната на ет-
ническата принадлежност на верска основа в края на изказването ѝ е 
особено показателна за това, че населението на Жупа не причислява 
този етнос към нашенците. 

Възрастните хора категорично разграничават нашенския език от 
всички останали славянски езици, говорещи се в държавата. Особено 
показателен в този смисъл е един разговор, който, за съжаление, не е 
регистриран в аудио записите по технически причини. В личен разго-
вор една от най-възрастните ми информаторки подчерта: Мѝе и вѝе сме 
си нàши. Помолих я да поясни, но тя упорито изместваше въпроса ми, 
отказвайки да замени личните местоимения с етноним, затова реших 
да я провокирам да го направи, разпитвайки за близки села, населени с 
хора от други етноси. Попитах дали те са наши и отговорът беше: Òни 
са шѝптъри, àлбанци. А òни са врли србе. Когато обаче попитах дали 
хората в Македония са наши, жената завъртя очи хитро и каза: Òни са 
си вàши, опрàвйайте се с нѝх.

Завидната ориентация, която показа тази възрастна жена в комплици-
раната и все по-усложняваща се балканска езикова ситуация, се споде-
ля от по-възрастното поколение, което помни разказите на своите баби 
и дядовци за българския произход на тукашното население и, макар да 
избягва да говори за него, намира начин да намекне, че разбира за какво 
става дума. България представлява голям интерес не само за кандидат-
студентите, но и за всички жители на Жупа. Хората познават следва-
щите у нас младежи, интересуват се от живота им, предават си един на 
друг разказаното от тях и ги чакат за празниците, за да чуят от първа 
ръка всички подробности. Такова е отношението и към преподаватели-
те в курса по български език, литература, история и култура, който се 
провежда ежегодно тук. Развитието на технологиите също способства 
за задоволяването на този интерес. В Жупа всяка къща разполага с ком-
пютър и интернет, защото това е единствения относително евтин на-
чин за поддържане на връзка с емигриралите членове на семейството и 
рода, но това е и начин да научиш повече за това, от което се интересу-
ваш. А когато разказват за видяното и наученото за България, най-често 
срещаният коментар на хората е: Вàка куд нàс, кòде вàс, свè йе ѝсто, да 
бѝде, свè йе ѝсто. Много показателен в това отношение е разказът на 
една жена от помощния персонал в речанското училище за откритите 
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от нея в мрежата примери за идентичността на кухнята и обичаите ни: 
Прàвите вѝ àйвар? À, èте пàприка. Тàрана, прàйте вѝйе тàрана, нè? 
Од брàшно тàрана се сỳши и пòсле. È па ѝсто. Куд нàс тàрана, куд вàс 
тàрхана, ѝсто. Се сỳши òве врèме се прàй, се òсуши, нàпуниш и ѝмаш 
цèла зѝма. И чòрба нèкой прàви. Свè ѝсто знàчи èте и òни прàйат. 
Пà йà мѝслим да йе ѝстайа кỳхин’а. Тàй куд нàс ѝста. Тòй нàрод у 
Мàкедонийа, Бỳгарска, òвде мѝйе смо на грàница йе йèдно, дà. Йà сум 
глèдала на йỳт’уб йèна бỳгарска свàдба тàма. Ѝсто нàши обичàи. 
Ѝсто се шàри. Шàрени, шàрени. Йà сум глèдала. Слѝчни òбичаи. Тỳй 
покàже дèка смо йèдин нàрод нèкад. Нèма вèзен вèра. Свàкой нèкога 
вèруйе. У йèдно бòга свè. А тỳй нàй-стàри са òбичаи. А вѝш и йèзик ни 
йе слѝчен. А мѝ се разỳмемо свè. Тук се цитира само част от продъл-
жителен разговор, в който участниците, разпитвайки ме подробно за 
всичко, което искаха да научат за България, установиха, че при нас и 
при тях „йе ѝсто“. 

При по-младото поколение, особено при децата и младежите в учи-
лищна възраст, а донякъде и при техните родители, които живо се ин-
тересуват от политическата и икономическа съдба на новата държава и 
така стават уязвими за влиянието на политическата конюнктура, въпро-
сът за етническата принадлежност на жупаните започва да се размива. 
Особено показателен в това отношение е следният откъс от разговор, в 
който темата за езиците отново е провокиран от телевизионната програ-
ма: Ѝма (косовска телевизия), àли мѝ не разбѝрамо, свè йе на àлбански, 
нèма на нàш йèзик, нè разỳмемо и мѝ глèдамо свè српски канàли. Мѝйе 
смо òдвоени гòре, òво йе Жỳпа, не сбòри àлбански, бòсн’ански, мѝйе 
кàко сбòримо нè знам, сèл’ачки, нàшенски, кàко. На мàкедонски, на 
бỳгарски, на рỳски вѝше ѝдемо. Ми кат прѝчамо, па вѝше грамàтика 
на српски, зàтуй што сме навѝкнале на српски йèзик. Ѝначе кат 
прѝчамо и прѝчамо нàшенски, мàкедонски ỳвек. Йèзик ни йе слѝчен. Па 
на бòсненски, нàшенски кàо што йè. Кòл’ко йèзика знàш вѝше, вѝше 
врèдиш. Този цитат е особено показателен по отношение на твърдение-
то, че младите, също както и по-възрастните поколения, ясно осъзнават, 
че езикът, на който общуват у дома, е славянски, но когато се опитват да 
обяснят какъв е той, са категорични единствено, че нашенският език не 
е сръбски. Причината за това несъмнено се открива във все още съвсем 
ясния спомен за непосредственото минало, в което разглеждания ре гион 
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е част от СФР Югославия, а официалният за страната сърбохърватски 
език се изучава задължително в училище, което улеснява осъзнаването 
на различията между него и нашенския говор, използван у дома, сред 
близките и съселяните. 

Подобни изказвания са тревожен сигнал, че в последно време не-
щата бързо започнаха да се променят. Република Северна Македония е 
съседна държава, отделена от разглеждания регион само чрез билото на 
Шар планина. Именно там бягат жупаните по време на войната, а сега, 
в мирно време, пазаруват и се лекуват в тази държава, защото считат 
условията в нея за по-добри от местните. Когато към това се добави и 
фактът, че книжовният български език има за основа източните (бал-
канските) говори, а македонската книжовна норма е създадена въз ос-
нова на югозападнобългарските диалекти, които стоят много по-близо 
до говора на Жупа от балканските, както и изключително агресивната 
политика на Македония спрямо българския език и история, напълно 
закономерна става появата, особено у по-младото поколение жупани, 
на изказвания от типа: Ако знàш мàло Македòния и нàш йèзик млòго 
блѝски йè. Од Шàбана мàйка се лèчи, òн мòж да са трѝес гòдине и вѝше 
у Скòпийе. Од тромбòза, трòм ѝмела òна. И кат че ѝде у Скòпийе òни 
си мѝшлет да йе òна из Скòпийе. А от тук до цитираното в пред ходния 
текст заключение: Ѝначе кат прѝчамо и прѝчамо нàшенски, мàкедонски 
ỳвек, остава само една крачка. За хората, споделящи тази гледна точна, 
българският език започва да не е еднакъв, а само подобен на нашенския 
и трябва да се учи, макар че се усвоява много по-лесно от турския, на-
пример: (Браво), че си наỳчила йèзик òвде нàш. Мàло ѝма бỳгарски вàш 
и нàш мàло ѝма рàзлика. Комуникàцийа трèба, рàзговори. А ѝма дòста 
нàше дèца от Жỳпа тàмо код вàс и дòбро прихвàтиле. И йèзик наỳчиле 
и дòбри ỳченици са. Чèрка завøшила йèзик и тỳрски и стоматолòгийа 
на тỳрски завøшила. За чèрку бѝло йòш тèже, тèй пøво йèзик трèба да 
нàучиш, а бỳгарски нàш йе слѝчно. 

Езиковата ситуация в образователните институции на територията 
на Жупа (както и на цяло Косово) е изключително пъстра. На въпроса 
ми на какъв език учат в училище една от ученичките от шести клас в 
с. Речане отговаря така: Бòсненски, èнглиски, àлбански. На кòй йèзик 
ỳчимо. На бòсненски. Àли ѝмамо и àлбански, ѝмамо èнглиски, нèмачки. 
Прèдмети? Нè, ỳчимо сàмо йèзик, нè прèдмети. Àлбански ѝсто сàмо 
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йèзик. И нèмачки. Пà тỳрски ѝсто ỳчимо. Тỳй йе кỳрс. Свè ỳчат тỳрски. 
Удàвна са га ỳчиле рỳски, нèколико го знàли сèга. Този прекомерен ин-
терес към езиците още на ниво начално образование се дължи на две 
причини: многонационалността на държавата и високата степен на без-
работица в нея, която принуждава голяма част от населението, вклю-
чително и на Жупа, да търси препитание зад граница. Емиграцията е 
толкова сериозен проблем, че властите са принудени да прибягват до 
хитрости, за да ограничат поне малко процеса: А òвдека сèга мàксус 
диплòме кàснет, да не бѝ ѝшли напрѝмер дèца у инострàнство, да бѝ 
останале. Роднините често се виждат само онлайн или по време на 
летните отпуски, поради което и на най-възрастните се нагала да са в 
крак с компютърните технологии: Ѝли сèдимо на клỳпе къдè плàдне, èли 
унỳтра, òкол дèсет сàт сèстра ме чèка на компйỳтер. И дòбро, дòджи 
ỳвек, ỳвек сум тỳйка.

Разказът на шестокласничката е показателен и в друго отношение: 
докато повечето езици се изучават само като отделни предмети в учи-
лище, мястото на основен „матерен“ за славянското по произход мал-
цинство от областта Жупа език, на който се изучават нелингвистич-
ните дисциплини, се заема от новосъздадения босненски език. Пътят, 
по който се достига до това положение, е лесно проследим. В своите 
разработки по темата за езика на населението от областите Гора и Жупа 
Лучия Антонова-Василева многократно акцентира върху това, че пред-
положението, че Албания и прилежащите ѝ територии се заселват с 
българско население по време на преселническите движения в епохата 
на богомилите, се свързва с наименованието „бошняци“ на жителите 
на Косово, но с течение на времето то разширява значението си и сега 
така се наричат всички, които не са албанци, защото не знаят езика и 
не искат да го изучават. Според авторката след разпада на Югославия 
и последвалите войни това название съвпада с името на населението 
на новосъздадената държава Босна, където по политически причини се 
наблюдават тенденции към консолидация на бошняшката нация, към 
която се причисляват и някои от гораните в Косово и торбешите в Р. 
Северна Македония, което налага босненските учени да стеснят значе-
нието на етнонима бошняк до название на славянин-мюсюлманин от 
Босна, макар да приемат схващането, че образуването на бошняшкия 
народ е свързано с богомилското движение. На тези твърдения Л. Ан-
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тонова-Василева противопоставя довода, че съществуването на българ-
ски (християнски) презимена като Бошнаков или Бошняшки доказва, 
че наименованието бошняк не се отнася стриктно до мюсюлманин от 
Босна или Санджак. Освен това авторката отбелязва, че разглеждания 
етноним се споменава за пръв път едва през 15 в., докато наличието 
на българско население на територията на днешна Западна Албания и 
Южно Косово е засвидетелствана много по-рано, а към доводите за на-
личието на старо българско население на територията на Косово в При-
зренско следва да се добавят и функциониращите и до момента местни 
имена съдържащи прилагателното български в състава си или същест-
вуването на фамилия Bugari < bulgari в региона. Според Л. Антоно-
ва-Василева всички тези сведения за употребата на термина бошняк, 
разпространен днес в Косово, по-скоро доказват, че връзката на населе-
нието с преселници от България към Западните Балкани датира от епо-
хата на богомилството, и обясняват очевидните сходства между езика 
на българите в Албания (Гора) и в Косово (Гора и Жупа) с българския 
език, а при наличието на толкова обширна област, населена с българи в 
Албания, по-реално е да се предположи, че дори и да е имало преселва-
ния от изток в областта Гора и в други местности, те са се извършвали 
в селища, в които вече е имало местно автохтонно българско население 
(Антонова-Василева 2014в; Антонова-Василева 2018б: 96–100). Макар 
да е очевидно, че въпреки историческите и политически превратности 
споменът за българския произход и език е жив в Призренско, поради 
конюнктурата на съвременната политическа реалност по-лесно е да се 
възприеме, че при наличието на държава Босна, в съседната държава 
Косово съществува бошняшко население. Така през 2001 г. в община 
Призрен са регистрирани 17 села с около 20 000 души бошняци (Ан-
тонова-Василева 2018б: 101; Мангалакова 2008). Въпреки че връзката 
на това население с държавата Босна вероятно е вторична, в послед-
ните години за неговите нужди оттам се внасят учебници и се изучава 
босненски език, който мюсюлманите в Босна въвеждат като свой по 
примера на отделянето на хърватския. Като има предвид всичко това, 
Л. Антонова-Василева изказва опасенията си относно начина, по който 
ще повлияе изучаването на този език върху населението от български 
произход в Призренско, и подчертава, че макар да не е повдигнат при 
обявяването на независимостта на Р. Косово, въпросът за съществува-
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нето на българско малцинство там трябва да бъде поставен в най-бли-
зо бъдеше, за да не възникне „бошняшки“ въпрос, който представлява 
своеобразно продължение на „македонския“ въпрос (Антонова-Васи-
лева 2018б: 102).

За съжаление, подобни опасения съвсем не са лишени от основание. 
Несъмнено към днешна дата населението от областта Жупа все още е 
много далеч от това да постави знак за тъждество между изучавания 
в училище босненски език и нашенския говор, използван в домашна 
обстановка и между приятели и познати от региона, въпреки политиче-
ската конюнктура и социалния натиск. Това важи дори за най-младите 
негови представители, учениците в началното училище: Òвай дѝректор 
нè зна нàшенски. Па вèн’а бòсненски. На бòсненска (преподава) и òн йе 
албàнец, нè знай нàшенски. В случая става дума за външен за общност-
та човек, защото е от албански произход, и макар да владее отлично 
босненски, след като го преподава, местните хора са категорични за 
него, че не знае нашенски. Въпреки казаното дотук във връзка с бос-
ненския език обаче не може да се отрече, че в последните години бързо 
се множат изказвания от типа: Мѝйе, бошнàци штò смо, кàжемо бàбо, 
а òви тàта, па нèкой зòви и тàта код нàс, които недвусмислено показ-
ват, че назрява проблем, който не бива да се пренебрегва.

За съжаление, ако не получи подобаващо внимание и разрешение, в 
следващите години този езиков конфликт вероятно ще ескалира, подоб-
но на македонския въпрос. Причината за това е тежкото политическо 
и социално положение на жупаните, които като малцинствена група 
се чувстват отхвърлени от собствената си държава, подложени са на 
различни етнически тежнения и в стремежа си към спокоен, сигурен и 
обезпечен живот търсят начин да бъдат припознати някъде като „свои“. 
Несъмнено първият им избор е България, защото „ние сме си наши“, за 
което недвусмислено свидетелстват не само просъществувалият дъл-
ги години курс по български език, литература и история, традиционно 
ползващ се с голям интерес, и цялостната дейност на „Културно-про-
светното дружество на българите в Жупа „Български мохамедани“, но 
и демонстрираното отношение на населението в областта към страната 
и народа ни. Дългогодишната липса на резултат в това отношение оба-
че е обезкуражителна, а в името на материалното благополучие някои 
компромиси стават все по-приемливи. Свидетелство за това е и следва-
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щият разказ, който ще бъде цитиран в цялост, тъй като съдържа ин-
тересни сведения за сръбската окупация на региона по време на юго-
славските войни: Мѝйе от свèкуде смо зèли обѝчаи. Йà, жѝвели смо 
зàйедно и от свàкого обѝчаи ѝмамо. Сàмо да се жѝви. Да йе мѝрно, 
а, чèрко. Нè бѝло код нàс, мàло бѝло, àла стрàшно бѝло. Мàло й бѝла 
вòйска. Трѝ мèсеца сàмо бѝла. Трѝ мèсеца вòйска вàке свè, àма тỳй йе 
бѝло сàмо стрàх. А ѝшли, у тàа кỳча гòре сèдали, у онà дòле сèдали, у 
тàй тàмо сèдали. А кàк у сèло нàше вòйска. Па тàа из Бèлград. Срби. 
Сàмо не нѝ прàиле шèф. Не нѝ прàиле рачỳна, мѝ смо мосилмàни, не 
бѝд’амо нѝкога, нè, не нѝ прàиле шèф. Че сèднат, че моàбетет, че 
пòпиет кàфу. Па чàкале, ѝшле по сèла àл’банске. Àл’банске млòго шèф 
вѝделе. Даржàвата да нè йе бѝвало рàт, да вѝдиш кàко йè. А си бѝла у 
Прѝзрен? Кàкво бѝло нàпре срỳшено, а сèга ка де нè йе бѝло рàт. Ѝмейа 
òни àлбанци, ѝмейа, йòш нè можеш да ги вèруеш. А каквò бѝло у Бòсно, 
мòйа чèрко, йà свè ми бѝли мòйо сèстра, брàт’а, свè у Бòсна ми бѝло. 
Тò йе бѝло млòго гòдине, тò йе млòго гòдине се бѝйало, а кàко ти, тѝ че 
òтидеш, че смо ги вѝделе вèче да цркнеш от мỳке. Свè порỳшено, свè. 
Чèтири гòдине бѝле, чèтири гòдине тàмо, а мѝйе за трѝ мèсеца смо. 
Да пòбегнет ли? Па не мòгали мàло, мàло да бèгает, дè че бèгает, йà 
си сèди. Нè дàвали да се мèшает. Вòйна йе що мѝшлели òни да прàет. 
Политѝка, дòбро нè йе. Дòбро за бòг, политѝка и тàк йе нàпраено, що 
политѝка йе. Йèно сèг на Кафѝрет у зàтвор ѝма кòй за кòл’ко у зàтвор 
сàди. Нѝш, Бèлград тàмо у Àка бàш кòлико са, осàмдесет дỳши, мòж 
да и стò ѝма. А йе бѝло сỳдое, па дòджели по петнàйс-двàес гòдине, 
по трѝйес, по чèтирис, штò че ти кàй жѝвотец. А кад нè си чỳла тѝ, 
а мѝйе слỳшамо македòнски. Очевидна в случая е философията на пре-
живелия много трудности човек, който е склонен да направи редица 
отстъпки в името на това: „Сàмо да се жѝви“, защото жупанинът вече 
е живял с всички: сърби, албанци, турци, македонци и пр., затова за 
него те са по-малкото зло, в сравнение с ужаса на войната и социалната 
катастрофа, която я следва. Нашенци са толерантни хора, свикнали да 
оцеляват в многонационална среда, което се потвърждава и от следно-
то изказване за националните им празници: Код нàс мнòго (празници) 
ѝма. Свè мѝ, и Вèликден, свè прàзници слàвим. Нèма код нàс нѝкога 
(християни), àли прàзника мѝ не рàдим. У Прѝзрен ѝма дòле, код нàс 
нè. Ето защо в условията на тенденциозна толерантност, с която се ха-
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рактеризира нашето съвремие, където националното и езиковото са-
моопределяне и самоидентификация често се извеждат като основен 
и дори като единствен фактор при определянето на езиковата и нацио-
налната принадлежност, а към въпроса за самоопределянето се при-
бавя и въпросът за определянето на „нови културни езици“ за целите 
на новосъздадените държави (Антонова-Василева 2014в: 54) без оглед 
на това, че така филологията отново се поставя в служба на текущите 
политически процеси (именно на тази основа се проявява общността 
между македонския въпрос и въпроса за същността на диалектите в 
Призренско, Южно Косово), жупаните могат много бързо да променят 
своята позиция относно етническата си принадлежност, принудени от 
силните етнически, национални и религиозни тежнения на своите съ-
седи, от политическата конюнктура или дори доброволно – в името на 
стремежа си към по-добър живот. 

През 2018 г. в косовския парламент бе подадена петиция, в която се 
настоява за признаване на българската общност в страната. Тя е орга-
низирана от неправителствената организация „Обединените българи в 
Косово“ с председател Расмин Хамза и започва активната си дейност от 
края на 2017 г. Петицията е подписана основно от живеещи в районите 
на областите Гора и Жупа, които се намират в южната част на Косово. 
Няма данни петицията да е разглеждана от парламента. Това още вед-
нъж подчертава належащата нужда от заемане на национална позиция 
от страна на България по въпроса за съществуването на българско мал-
цинство в региона.
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FOR THE WAY OF SELF – DISTINCTION OF “OURS” 
IN THE AREA OF SREDSKA JUPA, R. KOSOVO

Assoc. Prof. Iliyana Garavalova, Ph.D.
Institute for Bulgarian Language „Рrof. Lyubomir Andreychin“ – 

Bulgarian Academy of Sciences
Abstract

The article is interpreting the problem about the way of self-distinction 
of the Bulgarian minority in the area Sredska Jupa, located on the territory 
of Kosovo Republic. It is well preserved due to the mountain terrain and the 
natural isolation of the region and its origin leads back to the years of pros-
perity of the First and the Second Bulgarian kingdom. The interest, which 
the language of the people from the region inflicts, is due to not only the 
compilation of archaic signs with modern tendencies in the development 
of the Bulgarian language, but with the possibility that through its research 
to be outlined the western border of the Bulgarian linguistic area too. The 
research is based fully on new linguistic material, collected on place during 
seven years while conducting courses of Bulgarian language, History and 
Literature for the candidate students from the area.

Keywords: Dialectology, territorial speech.
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